প্রকাশক £-- 
্বামী আত্মবোধানন্দ, 


উদ্বোধন কার্য্যালয়, 
১ নং মুখাঞ্জি লেন, কলিকাতা । 


[ 00711517050 105 056 51591916100, 
[২2102101517172, 11800, 96101 20৮15 এ 


প্রিপ্টার ১ 
উীজিতেন্্রনাধ দে 
শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়াকস্‌, 


২৫৯, অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 





(১) 


(আমেরিকা-যাত্রার কিছু পূর্ব জনৈক শোকান্ডু 
মাদ্রাজী শিষ্যকে লিখিত ) 


ইংরাজীর অনুবাদ 

১৮৯৩, 

প্রিয় বা 
“আমরা মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হই উলঙ্গ অবস্থায়, 
ইহলোক হইতে বিদায় হইবার সময় যাইও উলঙ্গ অবস্থায়, 
প্রভুর নাম ধন্য হউক'_যখন সেই প্রাচীন যাহুদী- 
বংশসম্ভূত মহাত্মা, মন্গুষ্যের অদৃষ্টচক্রে যতদূর দুঃখ-কষ্ট, 
আসিতে পারে, তাহার চূড়ান্ত ভোগ করিতেছিলেন, 
তখন তাহার মুখ দিয়া উপরোক্ত বাণী নির্গত হইয়াছিল, 
আর তিনি মিথ্যা বলেন নাই। তাহার এই বাণীর 
মধ্যেই জীবনের গুঢ় রহস্য নিহিত। সমুদ্রের উপরিভাগে 
উত্তালতরঙ্গমালা নৃত্য করিতে পারে, প্রবল ঝটিক। 
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পত্রাবলী__ প্রথম 
গঞ্জন করিতে পারে, কিন্তু উহার গভীরতম প্রদেশে 
অনস্ত স্থিরতা, অনস্ত শাস্তি, অনস্ত আনন্দ বিরাজমান । 
শোকার্তেরা ধন্ত, কারণ তাহারা সাম্বনা পাইবে,» 
কারণ, এ মহাবিপদের দিনে, ঘখন মাতাপিতার কাতর 
ক্রন্দনে উদাসীন-করাল-কালের পেষণে হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে থাকে, যখন ছুঃখ ও নিরাশার গভীর-ভারে 
পৃথিবী অন্ধকারময় বোধ হয়, তখনই আমাদের অন্তশ্চক্ষ 
উদ্নীলিত হয়। যখন দুঃখ বিপদ নৈরাশ্যের ঘনান্ধকারে 
চারিদিক একেবারে আচ্ছন্ন বোধ হয়, তখনই যেন সেই 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্য হইতে হঠাৎ জ্যোতি; ফুটিয়া 
উঠে, স্বপ্ন যেন ভাঙ্গিয়া যায়, আর তখন আমরা প্রকৃতির 
মহান্‌ রহস্য সেই অনন্ত সত্তাকে দিব্যচক্ষে দেখিতে থাকি। 
যখন জীবনভার এত ছূর্বহ হয় যে, তাহাতে অনেক 
কষদ্রকায় তরী ডূবাইয়া দিতে পারে, তখনই প্রতিভাবান্‌ 
বীরব্দয় ব্যক্তি সেই অনন্ত পূর্ণ নিত্যানন্দময় জত্তীমাত্র- 
হ্বরূপকে দেখে, যে অনস্ত পুরুষ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
নামে অভিহিত ও পুজিত। তখনই যে শৃঙ্খল তাহাকে 
এই ছুঃখময় কারায় আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল তাহা যেন 
ক্ষপকালের জন্য ভাঙ্গিয়া যায়। তখন সেই বন্ধনমুক্ত 
আত্মা ক্রমাগত উচ্চ হইতে উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ 
করিয়া শেষে সেই প্রভুর সিংহাসনের সমীপবর্থীঁ হয়, 
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পত্রাবলী---প্রথঙগ 


“যেখানে অত্যাচারীর উৎপীড়ন সহ্য করিতে হয় না, 
যেখানে পরিশ্রাস্ত ব্যক্তি বিশ্রাম লাভ করে । 

ভ্রাতঃ! দিবারাত্র তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে 
ভূলিও না; দিবারাত্র বলিতে তুলিও না, 'তোমার ইচ্ছা 
পূর্ণ হউক ।* 

«কেন- প্রশ্থে আমাদের নাহি অধিকার । 

কাজ কর, ক'রে মর__-এই হয় সার ॥» 

হে প্রভো! তোমার নাম তোমার পবিত্র নাম 
ধন্য হউক এবং তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক। 

হে প্রভো ! আমরা জানি যে, আমাদিগকে তোমার 
ইচ্ছার অধীনে চলিতে হইবে--জানি প্রভো, জননীর হস্ত 
আমাদিগকে প্রহার করিতেছে, কিন্তু 'অন্তরাত্মা ইচ্ছুক 
বটে, হৃদয় যে হূর্বধল |? 

হে প্রেমময় পিতঃ! তুমি তোমার উপর নির্ভর 
করিয়া সব ভাবনা ভুলিতে শিক্ষা দিতেছ, কিন্ত হদয়ের 
জ্বালায় তাহ। করিতে দিতেছে না। 

হে প্রভো ! তুমি তোমার চক্ষের সমক্ষে তোমার সব 
আত্মীয়-স্বজনকে মরিতে দেখিয়াছিলে এবং শাস্তচিত্তে 
বক্ষে হস্তার্গণ  করিয়! নিশ্চিন্তভাবে বসিয়াছিলে ; ভূমি 
আমাদিগকে বল দাও। এসো প্রভো, এস হে আচার্য্য" 
চূড়ামণি ! তুমি আমাদিগকে শিখাইয়াছ, সৈনিককে 
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কেবল আজ্ঞ। পালন করিতে হইবে, তাহার কথ! কহিবার 
অধিকার লাই। এস প্রভো১, এস হে পার্থসারথি! 
অঙ্ছুনকে তুমি একসময়ে শিখাইয়াছিলে, তোমার উপর 
সম্পুর্ণ নির্ভরই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্ট। যেন প্রাচীন- 
কালের মহাপুরুষগণের সহিত আমিও দৃঢ়তা ও নির্ভরের 
সহিত বলিতে পারি “ও শ্রীকষ্চার্পণমন্তর । প্রভু আপনার 
হৃদয়ে শাস্তি দিন, ইহাই দিবারাত্র সচ্চিদানন্দের * 
প্রার্থন। ৷ 


(২) 
( আমেরিকা-যাত্রার পূর্বের জনৈকা বাঙ্গালী 
শিষ্যাকে লিখিত ) 
বন্ধে, ২৪ মে, ১৮৯৩ 


কল্যাণীয়ানু, 

মা, তোমার ও হরিপদ বাবাজীর পত্র পাইয়া পরম 
আহ্লাদিত হইলাম । সর্ধদা পত্র লিখিতে পারি নাই 
বলিয়া হুঃখিত হই; না । সর্বদা শ্্রীহরির নিকট তোমা- 
দের কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছি। বেলগাওয়ে এক্ষণে 


. * আমেরিকা যাত্রার কিছু পূর্ব হইতে আমেরিকা-যাত্র! পর্য্স্ত 
স্বামিজী নিজেকে এই নামে পরিচিত করিতেন। 
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যাইতে পারি না, কারণ ৩১ তারিখে এখান হইতে 
আমেরিকায় রওন৷ হইবার সকল বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে । 
আমেরিকা ও ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়া প্রভুর 
ইচ্ছায় পুনরায় তোমাদের দর্শন করিব। সর্বদা শ্রীকৃষে 
আত্মসমর্পণ করিবে । সর্বদা মনে রাখিবে যে, প্রভুর 
হস্তে আমরা পুত্তলিকামাত্র । সর্বদা পবিত্র থাকিবে। 
কায়মনোবাক্যেও যেন অপবিত্র না হও এবং সদা 
যথাসাধ্য পরোপকার করিতে চেষ্টা করিবে । মনে রাখিও, 
কায়মনোবাক্যে পতিসেবা করা স্ত্রীলোকের প্রধান 
ধর্ম । নিত্য যথাশক্তি গীতাপাঠ করিও । তুমি * * দাসী 
কেন লিখিয়াছ ? ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 'দেব' ও “দেবী” লিখিবে, 
বৈশ্য ও শৃত্রেরা দাস” ও দাসী লিখিবে। অপিচ জাতি 
ইত্যাদি আধুনিক ব্রাহ্মণ মহাত্মারা করিয়াছেন। কে 
কাহার দাস? সকলেই হরির দাস, অতএব আপনাপন 
গোত্রনাম অর্থাৎ পতির নামের শেষভাগ বল! উচিত, 
এই প্রাচীন বৈদিক প্রথা যথা অমুক মিত্র ইত্যাদি। 
আর কি লিখিব মা, সর্বদা জানিবে যে, আমি নিরস্তর 
তোমাদের কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছি । & * আমেরিকা! 
হইতে সেখানকার আশ্চর্য্যবিবরণপূর্ণ পত্র আমি মধ্যে 
মধ্যে তোমায় লিখিব। এক্ষণে আমি বন্বেতে আছি। 
৩১ তারিখ পর্য্যন্ত থাকিব। খেতড়ি মহারাজার প্রাইভেট 
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সেক্রেটারি আমায় জাহাজে তুলিয়া দিতে আসিয়াছেন। 
কিমধিকমিতি। 
আশীর্ববাদক-_সচ্চিদানন্দ 


(৩) 
( আমেরিকার পথে _ইংরাজীর অনুবাদ ) 
ওরিয়েন্টাল হোটেল, রেষ্ট র্যা ফাক্কেই, 
ইয়োকোহামা 
১০ই জুলাই, ১৮৯৩ 
প্রিয় আ-_, বা, জি-_-জি ও অন্যান্য মাদ্রাজী বন্ধুগণ,_ 
আমার গতিবিধি সম্বন্ধে তোমাদের সর্ধদা খবর 
দেওয়া আমার উচিত ছিল, আমি তাহা করি নাই, তজ্জন্ 
আমায় ক্ষমা করিবে । এরূপ দীর্ঘ অমণে প্রত্যহই বিশেষ 
ব্যস্ত হইয়! থাকিতে হয়। বিশেষতঃ আমার ত কখন 
নানা জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়া ঘোরা অভ্যাস ছিল না। 
এখন এই সব যাহা সঙ্গে লইতে হইয়াছে, তাহার 
তত্বাবধানেই আমার সব শক্তি ব্যয় হইতেছে । বাস্তবিক, 
এ এক বিষম বঞ্ধাট ! 
বোম্বাই ছাড়িয়া এক. সপ্তাহের মধো কলম্বো 
পৌছিলাম। জাহাজ প্রায় সারাদিন বন্দরে রহিল। এই 
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সুযোগে আমি নামিয়া সহর দেখিতে গেলাম । গাড়ী করিয়া 
কলম্বোর রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিলাম। “ সেখানকার 
মধ্যে কেবল বুদ্ধ-ভগবানের মন্দিরটির কথা আমার স্মরণ 
আছে; তথায় বুদ্ধদেবের এক বৃহৎ পরিনির্ববাণ-মুদ্তি শয়ান 
অবস্থায় অবস্থিত আছে। আমি মন্দিরের পুরোহিতগণের 
সহিত আলাপ করিতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু তাহারা 
সিংহলী ভাষ! ভিন্ন অন্য কোন ভাবা জানেন না বলিয়া 
আমাকে আলাপের চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইল । এখান 
হইতে প্রায় ৮* মাইল দূরে সিংহলের মধ্যে অবস্থিত 
কাণ্ডি সহর সিংহলী বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র, কিন্তু আমার 
তথায় যাইবার সময় ছিল না। এখানকার গৃহস্থ বৌহ্ধগণ, 
কি পুরুষ কি স্ত্রী, সকলেই মংস্যমাংস-ভোজী, কেবল 
পুরোহিতগণ নিরামিষাশী। “ সিংহলীদের পরিচ্ছদ ও 
চেহারা তোমাদের মাদ্রাজীদেরই মত। তাহাদের 
ভাষা সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না; তবে উচ্চারণ 
শুনিয়৷ বোধ হয়, উহা! তোমাদের তামিলের অনুরূপ । 

পরে জাহাজ পিনাঙে লাগিল; উহা মালয় উপদ্বীপে 
সমুদ্রের উপরে একটি ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড মাত্র । উহা খুব 
ক্ষুদ্র সহর বটে, কিন্তু অন্তান্ সুনির্িত নগরীর ম্যায় খুব 
পরিষ্ষার-ঝরিষ্কার।  মালয়বাসিগণ সবই মুসলমান। 
প্রাচীনকালে ইহার! সওদাগরি জাহাজ সমূহের বিশেষ 
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ভীতির কারণ- বিখ্যাত জলদস্থ্য ছিল। কিন্ত এখানকার 
বুরুজযুক্ত যুদ্ধপোতের কুস্তীরাম্ুকারী কামানের চোটে 
মালয়বাসিগণকে অপেক্ষাকৃত কম হাঙ্গামার কাজ করিতে 
বাধ্য করিয়াছে । 

_*পিনাং হইতে সিঙ্গাপুর চলিলাম। পথে দূর হইতে 
উচ্চশৈল-সমন্থিত নুমাত্রা দেখিতে পাইলাম, আর 
কাপ্তেন আমাকে প্রাচীনকালে জলদন্থ্যগণের কয়েকটি 
আড্ডা অন্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইতে লাগিলেন । 
সিঙ্গাপুর-প্রণালী উপনিবেশের রাজধানী । এখানে 
একটি সুন্দর উত্ভিতুদ্যান আছে, তথায় অনেক জাতীয় 
ভাল ভাল “পাম” (1১%117) সংগৃহীত আছে। 'ভ্রমণ- 
কারীর পাম নামক সুন্দর তালবৃস্তবৎ পাম এখানে 
অপর্য্যাপ্ত জন্মায় আর “রুটিফল' (1১680 £7016) 
বৃক্ষ ত এখানে সর্বত্র । মাদ্রাজে যেমন আম অপর্য্যান্ত, 
বিখ্যাত ম্যাক্ষোষ্টিনও এখানে তদ্রপ অপর্য্যাপ্ত, তবে 
আমের সঙ্গে আর কিসের তুলনা হইতে পারে? 
এখানকার লোকে মাদ্রাজী লোকের অর্ধেক কালও 
হবে না; যদিও এস্থান মাদ্রাজ অপেক্ষা বিষুবরেখার 
নিকটবর্তী। এখানে একটি ম্ুুন্দর যাহুঘরও 
(1159০007 ) আছে। এখানে পানদোষ ও লাম্পট্য 
অপর্য্যাপ্ত মাত্রায় বিরাজমান, ইহাই এখানকার ইউরোপীয় 
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ওপনিবেশিকগণের যেন প্রথম বর্তব্য। আর প্রত্যেক 
বন্দরেই জাহাজের প্রায় অদ্ধেক লোক নামিয়া৷ এইরূপ 
স্থানের অন্বেষণ করে, যেখানে সুরা ও সঙ্গীতের প্রভাবে 
নরক রাজত্ব করে। থাক্‌ সে কথা। 

তার পর হংকং। যদিও সিঙ্গাপুর মালয় উপদ্বীপের 
মধ্যবর্তী, তথাপি এর স্থানে আসিলে যেন মনে হয়, চীনে 
আসিয়াছি। চীনের ভাব এখান হইতেই এত অধিক। 
সকল কাধ্য সকল ব্যবসা-বাণিজ্য বোধ হয় তাহাদেরই 
হাতে, আর হংকংই আসল চীন, যাই জাহাজ কিনারায় 
নঙ্গর করে, অমনি শত শত চীনা-নৌকা আসিয়া ডাঙ্গায় 
লইয়া যাইবার জন্য তোমায় ঘিরিয়া ফেলিবে। এই 
নৌকাগুলি একটু নূতন রকমের- প্রক্যেকটিতে ২টি 
করিয়া হাল। মাঝিরা সপরিবারে নৌকায় বাস করে। 
প্রায়ই দেখা যায়, মাঝির ক্ত্রীই হালে বসিয়া থাকে, 
একটি হাল ছুই হাত দিয়া ও অপর হাল এক পা' দিয়া 
চালায়। আর অনেক সময় দেখা যায়, তাহার একটি 
কচি ছেলে পিঠে এক প্রকার নৃতন রকমের থলিতে 
বাঁধা থাকে, যাহাতে সে হাত-পা অনায়াসে খেগাইতে 
পারে। এ এক দেখতে বড় মজা! এদিকে চীনা-খোকা 
মায়ের পিঠে বেশ শাস্তভাবে নড়ছে চড়ছে; ওদিকে 
মা কখন তার যত শক্তি সব প্রয়োগ ক'রে নৌকা চালা- 
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চ্ছেন, কখন ভারি ভারি বোঝা ঠেলছেন অথবা! অত্যন্ভূত 
তৎপরতার সহিত এক নৌক। থেকে অপর নৌকায় 
লাফিয়ে যাচ্ছেন। আর এত নৌকা ও ছ্রিম-লকঞ্চের ভিড় 
ক্রমাগত আস্ছে যাচ্ছে! প্রতিমুহুর্তে চীনে-খোকার 
টিকি-সমেত ছোট মাথাটি একেবারে গুঁড়ো হয়ে যাবার 
সম্ভাবন! রয়েছে। খোকার কিন্ত সে দিকে খেয়ালই 
নাই। তার পক্ষে এই মহাব্যস্ত কর্মজীবনের কোন 
আকর্ষণ নাই। তার পাগণ্গের মত ব্যস্ত মা মাঝে মাঝে 
তাকে ছ এক খানা পিঠে দিচ্ছেন, সে ততক্ষণ তার 
আলোচন! করেই সন্তুষ্ট । 

চীনে-খোক! একটি রীতিমত দার্শনিক। যখন 
ভারতীয় শিশু হামাগুড়ি দিতেও অক্ষম, এমন বয়সে সে 
স্থিরভাবে কার্য করিতে. যায়। সে বিশেষরূপেই 
অভাবের দর্শন শিখিয়াছে। চীন ও ভারতবাসী যে 
সভ্যতাসোপানে এক পদও অগ্রসর হইতে পারিতেছে 
না, দরিদ্রের অতি-দারিজ্রযই তাহার এক কারণ। 
সাধারণ হিন্দু বা চীনাবাসীর পক্ষে তাহার প্রাত্যহিক 
অভাবই এত ভয়ামক যে, তাহাকে আর কিছু ভাবিবার 
অবসর দেয় না 

হংকং অতি সুন্দর সহর। উহা পাহাড়ের চালুর 
উপর নির্মিত; পাহাড়ের উপরেও অনেক বড়লোক 
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বাস করে; উহা সর অপেক্ষা অনেক ঠাণ্ডা । পাহাড়ের 
উপরে প্রায় খাড়াভাবে ট্রাম গিয়াছে। উহা তারের 
দড়ির সংযোগে বাম্পীয় বলে উপরে টানিয়া লইয়া 
যাওয়া হয় । 

আমর! হংকঙে তিন দিন রহিলাম। তথা হইতে 
ক্যান্টন দেখিতে গিয়াছিলাম, হংকং হইতে একটি 
নদীর উৎপত্তিস্থানের দিকে ৮০ মাইল যাইলে ক্যাপ্টনে 
যাওয়া যায়। নদীটি এত চওড়া যে, খুব বড় বড় জাহাজ 
পর্য্যস্ত যাইতে পারে । অনেকগুলি চীন জাহাজ হংকং ও 
ক্যাপ্টনের মধ্যে যাতায়াত করে । আমরা বৈকালে একখানি 
জাহাজে চড়িয় পরদিন প্রাতে ক্যান্টনে পৌছিলাম। কি 
হৈ চৈ! কিজীবনের চিহ্ন! নৌকার ভিড়ই বা কি! জল 
যেন ছেয়ে ফেলে দিয়েছে! এ শুধু মাল ও যাত্রী নিয়ে 
যাবার নৌকা নয়__হাজার হাজার নৌকা রয়েছে__ 
গৃহের মত বাসোপযোগী। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি 
অতি সুন্দর, অতি বৃহৎ। বাস্তবিক সেগুলি হুতল! তেতলা 
বাড়ীস্বরপ-_চারিদিকে বারাণ্ড রয়েছে মধ্যে দিয়ে 
রাস্তা গেছে, কিন্ত সব জলে ভাস্ছে !! 

আমরা যেখানে নাবিলাম, সেই জায়গাটুকু চীন 
গবর্ণমেন্ট বৈদেশিকদিগকে বাস করিবার জন্য দিয়াছেন। 
আমাদের চতুর্দিকে, নদীর উভয় পারে অনেক মাইল 
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ব্যাপিয়া এই বৃহং সহর অবস্থিত-_-এখানে অগণ্য মনুষ্য 
বাস করিতেছে, জীবন-সংগ্রামে একজন আর একজনকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া চলিয়াছে- প্রাণপণে জীবন-সংগ্রামে 
জয়ী হইবার চেষ্টা করিতেছে । মহা কলরব- মহা 
ব্যস্ততা! কিন্তু এখানকার অধিবাঁসিসংখ্য! যতই হউক, 
এখানকার কর্্প্রবণতা যতই হউক,আমি ইহার মত 
ময়লা! সহর দেখি নাই। তবে ভারতবর্ষের কোন সহরকে 
যে হিসাবে আবর্জনাপূর্ণ বলে, সে হিসাবে বলিতেছি 
না-চীনেরা ত এতটুকু ময়লা পর্য্যন্ত বৃথা নষ্ট হইতে 
দেয় না-_সে হিসাবে নয়, চীনেদের গা থেকে যে বিষম 
ছুর্ন্ধ বেরোয়, তার কথাই আমি বল্ছি--তারা যেন ব্রত 
নিয়েছে, কখন স্নান কর্বে না।” প্রত্যেক বাড়ীখানি 
এক একখানি দোকান, লোকেরা উপরতলায় বাস 
করে। রাস্তাগুলি এত সরু যে, রাস্তা দিয়ে চল্তে গেলেই 
ছুধারের দোকান যেন গায়ে লাগে। দশ পা চল্তে না 
চল্তে মাংসের দোকান দেখতে পাবে; এমন দোকানও 
আছে, যেখানে কুকুর-বিড়ালের মাংস বিক্রয় হয়। 
অবশ্য খুব গরীবেরাই কুকুর-বিড়াল খায় ! 
আধ্্যাবর্তনিবাসিনী হিন্দু মহিলাদের যেমন পর্দা 
আছে, তাদের যেমন কেউ কখন দেখতে পায় না, চীন 
মহিলাদেরও তদ্রপ। অবশ্য শ্রমজীবী স্ত্রীলোকেরা 
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লোকের সাম্নে বেরোয়। ইহাদের মধ্যেও দেখা যায়, 
এক একটি স্ত্রীলোকের পা তোমাদের ছোট ছেলের 
পায়ের চেয়ে ছোট; তারা হেঁটে বেড়াচ্ছে ঠিক বলা 
যায় না; খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে থপ. থপ. ক'রে চলেছে। 
“আমি কতকগুলি চীন মন্দির দেখিতে গেলাম। 
ক্যাপ্টনের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মন্দিরটি আছে, 
তাহা প্রথম বৌদ্ধ সআাট এবং সর্বপ্রথম ৫০* জন বৌদ্ধ- 
ধন্াবলম্বিগণের ম্মরণার্থ উৎসর্গাকৃত। অবশ্য স্বয়ং 
বুদ্ধদেব প্রধান মূত্তি; তাহার নীচেই সম্রাট বসিয়াছেন-__ 
আর ছুধারে শিষ্যগণের মূর্তি-সব মুষ্তিগুলিই কাষ্ঠ 
হইতে সুন্দররূপে ক্ষোদিত | - 

ক্যা্টন হইতে আমি হংকঙে ফিরিলাম। তথা 
হইতে জাপানে গেলাম । 

“ নাগাসাকি বন্দরে প্রথমেই কিছুক্ষণের জন্য আমাদের 
জাহাজ লাগলো । আমর! কয়েক ঘণ্টার জন্য জাহাজ 
হইতে নামিয়া সহরের মধ্যে গাড়ী করিয়া বেড়াইলাম। 
চীনের সহিত কি প্রভেদ! পৃথিবীর মধ্যে যত পরিষ্কার 
জাত আছে, জাপানীরা তাহাদের অন্যতম । ইহাদের 
সবই কেমন পরিষ্কার! রাস্তাগুলি সব চওড়া সিধা ও 
বরাবর সমানভাবে বাঁধানো । 

ইহাদের খাঁচার মত ছোট ছোট দিব্যি বাড়ীগুলি, 
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প্রায় প্রতি সহর ও পল্লীর পশ্চাতে অবস্থিত দেবদারু 
বৃক্ষে ঢাকা চিরহরিৎ ছোট ছোট পাহাড়গুলি, বেঁটে 
জুন্দরকায় অন্তুতবেশধারী জাপগণ--তাদের প্রত্যেক 
চালচলন ভাবভঙ্গী সবই সুন্দর। জাপান “সৌন্দর্য্য- 
ভূমি । প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর পশ্চাতেই এক একখানি 
বাগান আছে--উহা৷ জাপানী ফ্যাশানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুলা- 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ড, ছোট ছোট কৃত্রিম জলপ্রণালী 
এবং পাথরের সাঁকো দ্বারা উত্তমরূপে সজ্জিত | 

নাগাসাকি হইতে কোবিতে গেলাম । 

কোবি গিয়া জাহাজ ছেড়ে দিলাম, স্থলপথে ইয়ো- 
কোহামায় আসিলাম- জাপানের মধ্যবর্তী প্রদেশসমূহ 
দেখিবার জন্ত। আমি জাপানের মধ্য-প্রদেশে তিনটি 
বড় বড় সহর দেখিয়াছি। ওসাকা--এখানে নানা 
শিল্পদ্রব্য প্রস্তত হয়; কিয়োটো-_ প্রাচীন রাজধানী ; 
টোকিয়ো--বর্তমান রাজধানী; টোকিয়ো কলিকাতার 
প্রায় দ্বিণ হইবে। লোকসংখ্যা প্রায় কলিকাতার ছিগুণ। 
 বৈদেশিককে ছাড়পত্র ব্যতিরেকে জাপানের ভিতরে 
জরমণ করিতে দেয় না। 

দেখিয়া বোধ হয়, জাপানীরা বর্তমান কালে কি 
প্রয়োজন তাহ! বুঝিয়াছে, তাহারা সম্পূর্ণরূপে জাগরিত 
হইয়াছে। উহাদের সম্পূর্ণরূপে শিক্ষিত ও সুনিয়ন্ত্রিত 
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ক্থলসৈন্স আছে। উহাদের যে কামান আছে, 'তাহা 
উহাদেরই একজন কর্মচারী আবিষ্কার করিয়াছেন । 
সকলেই বলে, উহা কোন জাতির কামানের চেয়ে কম 
নয়। আর তার! তাদের নৌবলও ক্রমাগত বৃদ্ধি কচ্ছে। 
আমি একজন জাপানী স্থপতি-নির্মিত প্রায় এক মাইল 
লম্বা! একটি সুড়ঙ্গ ( ৪009] ) দেখিয়াছি । 

ইহাদের দিয়াশলাইএর কারখানা এক দেখবার 
জিনিষ। ইহাদের যেকোন জিনিষের অভাব, তাই 
নিজের দেশে কর্বার চেষ্টা কচ্ছে। জাপানীদের 
নিজেদের একটি গ্রিমার লাইন আছে-চীন ও জাপানের 
মধ্যে ইহাদের জাহাজ যাতায়াত করে। আর ইহার! 
শীক্মই বোম্বাই ও ইয়োকোহামার মধ্যে জাহাজ চালাইবে, 
মতলব করিতেছে । 

আমি ইহাদের অনেকগুলি মন্দির দেখিলাম । “প্রত্যেক 
মন্দিরে কতকগুলি সসস্কত মন্ত্র প্রাচীন বাঙ্গালা অক্ষরে 
লেখ! আছে, কিন্তু মন্দিরের পুরোহিতগণের অল্ল সংখ্যক 
মাত্রই সংস্কত বুঝে । কিন্তু ইহারা বেশ বুদ্ধিমান্‌। 
বর্তমানকালে সর্বত্রই যে একটা উন্নতির জন্য প্রবল তৃষা 
দেখা যায়, তা পুরোহিতদের মধ্যেও প্রবেশ করেছে। 
জাপানীদের সম্বন্ধে আমার মনে কত কথা উদয় হচ্ছে, 
তাঁ একটা সংক্ষিপ্ত চিঠির মধ্যে প্রকাশ করে বলতে 
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পারি না। তবে এইটুকু বলতে পারি যে, আমাদের 
দেশের যুবকের! দলে দলে প্রতি বংসর চীন ও জাপানে 
যাক্‌। জাপানে যাওয়া আবার বিশেষ দরকার; 
জাপানীদের কাছে ভারত এখনও সর্বপ্রকার উচ্চ ও 
মহৎ পদার্থের স্বপ্নরাজ্যত্বরূপ | 

৮আর তোমরা কি কচ্ছো? সারা-জীবন কেবল 
বাজে বকছো। এস, এদের দেখে যাও, তারপর-_যাও 
গিয়ে লজ্জায় মুখ লুকোও গে। ভারতের যেন জরাজীণ 
অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে । তোমরা দেশ ছেড়ে 
বাইরে গেলে তোমাদের জাত যায় !! এই হাজার বছরের 
ক্রমবদ্ধমান জমাট কুসংস্কারের বোঝ! ঘাড়ে নিয়ে বসে 
আছ, হাজার বছর ধরে খাগ্তাখাগ্ের শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার 
করে শক্তিক্ষয় করছ! পৌরোহিত্যরূপ আহাম্মকির 
গভীর ঘুরিতে ঘুরপাক খাচ্ছ ! শত শত যুগের অবিচ্ছেদ 
সামাজিক অত্যাচারে তোমাদের সব মন্ুষ্যত্বটা একেবারে 
নষ্ট হয়ে গেছে__তোমরা কি বল দেখি? আর তোমরা 
এখন কর্ছই বা কি? আহাম্মক, তোমরা বই হাতে 
করে সমুদ্রের ধারে পাইচারি কর্ছ! ইউরোপীয় 
মস্তিকষপ্রন্ত কোন তত্বের এক কণামাত্র-তাও খাঁটি 
জিনিষ নয়__সেই চিন্তার বদহজুম খানিকটা ক্রমাগত 
আওড়াচ্ছ, আর তোমাদের প্রাণমন সেই ৩০ টাকার 
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কেরাণীগিরির দিকে পড়ে রয়েছে ; না হয় খুব জোর 
একটা ছুষ্ট উকীল হবার মতলব কর্ছ। ইহাই ভারতীয় 
যুবকগণের সরব্ধ্বোচ্চ ছরাকাজ্ষা। । আবার প্রত্যেক 
ছাত্রের আশে-পাশে একপাল ছেলে- তার বংশধরগণ-_ 
বাবা, খাবার দাও, খাবার দাও করে উচ্চ চীৎকার 
তুলেছে !! বলি, সমুদ্রে কি জলের অভাব হয়েছে ষে 
বই গাউন বিশ্ববিদ্ালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সমেত 
তোমাদের ডুবিয়ে ফেল্তে পারে নাত 
“ এস, মানুষ হও। প্রথমে ছষ্ট পুরুতগুলোকে দূর 
করে দাও। কারণ, এই মস্তিষ্হীন লোকগুলো কখন 
শুধরোবে না। তাদের হৃদয়ও শুন্যময়, তারও কখন 
প্রসার হবে না । শত শত শতাব্দীর কুসংস্কার ও অত্যাচারের 
ফলে তাদের উদ্ভব; আগে তাদের নির্মল কর। এস, 
মানুষ হও । নিজেদের সন্কীরণ গর্ত থেকে বেরিয়ে এসে, 
বাইরে গিয়া দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতিপথে চলেছে। 
তোমরা কি মানুষকে ভালবাসো ? তোমরা কি দেশকে 
ভালবাসো ? তা হলে এস, আমরা ভাল হবার জন্য-_ 
উন্নত হবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি। পেছনে চেয়ে 
না--অভি প্রিয় আত্মীয়-স্জন কাছক; পেছনে চেয়ে 
না, সামূনে এগিয়ে যাও । | 
ভারতমাত অন্ততঃ সহস্র যুবক বলি চান। মনে 
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রেখ-_মানুষ চাই, পশ্ড নয়। প্রভু তোমাদের এই 
নড়নচড়নরহিত সভ্যতা ভাঙ্গবার জন্য ইংরেজ গভর্ণ- 
মেন্টকে প্রেরণ করেছেন, আর মাদ্রাজের লোকই 
ইংরাজদের ভারতে বস্বার প্রধান সহায় হন। এখন 
জিজ্ঞাসা করি, সমাজের এই নূতন অবস্থা আন্বার জন্য 
সর্ববাস্তঃকরণে প্রাণপণ তু কর্বে, মাদ্রাজ এমন কতগুলি 
নিঃস্বার্থ যুবক দিতে প্রস্তুত? যারা দরিদ্রের প্রতি 
সহান্ৃভাতিসম্পন্ন হবে, তাহাদের ক্ষুধার্ত-মুখে অন্ন প্রদীন 
করুবে, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করবে আর 
তোমাদের পূর্ব্বপুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশুপদবীতে 
উপনীত হয়েছে, তাদের মানুষ কর্বার জন্য আমরণ 
চেষ্টা করবে ? 
** আমাকে কুক্‌ কোম্পানি, চিকাগো, এই ঠিকানায় 
পত্র লিখবে। 
তোমাদের-- ইত্যাদি 
বিবেকানন্দ 
- ৮ পুঃধীর, নিস্তব্ধ অথচ দৃঢ়ভাবে কাজ কর্তে হবে। 
খবরের কাগজে হুজ্তুক করা নয়। সর্বদা মনে রাখবে, 


নামযশ আমাদের উদ্দেশ্য নয়।-- 
বি-_ 
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(৪) 
( বিখ্যাত চিকাগো-বক্তৃতার অল্প কিছুদিন পূর্বে 
মাদ্রাজী শিষ্তগণকে লিখিত ) 
ইংরাজীর অনুবাদ 
ব্রিজি মেডোজ, মেটকাফ, মাসাচুসেট্স্‌ 
২০শে আগষ্ট ১৮৯৩ 
প্রিয় আ-_ 

কাল তোমার পত্র পাইলাম। তুমি বোধ হয় এত 
দিনে জাপান হইতে আমার পত্র পাইয়াছ। জাপান 
হইতে আমি বন্কুবরে * পৌছিলাম। প্রশান্ত মহাসাগরের 
উত্তরাংশ দিয়া আমাকে যাইতে হইয়াছিল। খুব শীত 
ছিল। গরম কাপড়ের অভাবে বড় কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । 
যাহা হউক, কোনরূপ বঙ্কুবরে পৌছিয়া তথা হইতে কানাডা 
দিয়া চিকাগোয় পৌছিলাম। তথায় আন্দাজ বার দিন 
রহিলাম। এখানে প্রায় প্রতিদিনই মেলা দেখিতে 
যাইতাম। সে এক বিরাট ব্যাপার! অন্ততঃ দশ দিন 
না ঘুরিলে সমুদয় দেখা অসম্ভব । বরদা রাও যে মহিলাটির 
সঙ্গে আমার আলাপ করাইয়৷ দিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার 


** কানাডার নিকট প্রশান্ত মহাসাগরের দিকে একটি স্বীপ। 
এখানে বঙ্কুবর নামে এক নগর আছে। তথা হইতে কানাডা- 
প্যাসিফিক রেল আরম্ভ হইয়াছে। 
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স্বামী চিকাগো সমাজের মহাগণ্যমান্য ব্যক্তি। তাহারা 
আমার প্রতি খুব সদ্যবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু এখান- 
কার লোকে বিদেশীকে খুব যত্ব করিয়া থাকে, কেবল 
অপরকে তামাসা দেখাইবার জন্য ; অর্থসাহায্য করিবার 
সময় প্রায় সকলেই হাত গুটাইয়! লয়। এ বংসর এখানে 
বড় ছুর্ব্বৎসর, ব্যবসায়ে সকলেরই ক্ষতি হইতেছে, সুতরাং 
আমি চিকাগোয় অধিক দিন রহিলাম না। চিকাগো 
হইতে আমি বোষ্টনে আসিলাম। লালুভাই বোস্টন পর্যন্ত 
আমার সঙ্গে ছিলেন। তিনিও আমার প্রতি খুব সহৃদয় 
ব্যবহার করিয়াছিলেন। 

এখানে আমার খরচ ভয়ানক হইতেছে । তোমার 
স্মরণ আছে, তুমি আমায় ১৭০ পাউণ্ড নোট ও নগদ 
৯ পাউগড দিয়াছিলে। এখন দাড়াইয়াছে ১৩০ পাউগু। 
গড়ে আমার এক পাঁউও করিয়া প্রত্যহ খরচ পড়িতেছে। 
এখানে একটা চুরুটের দামই আমাদের দেশের আট 
আনা । আমেরিকানরা এত ধনী যে, তাহারা জলের 
মত টাকা খরচ করে, আর তাহারা আইন করিয়া সব 
জিনিষের মূল্য এত বেশী রাখিয়াছে যে, জগতের অপর 
কোন জাতি যেন কোন মতে এদেশে ধেঁসিতে না পারে। 
সাধারণ কুলিতে গড়ে প্রতিদিন. ৯১০ টাকা করিয়া 
রোজগার করে ও উহা খরচ করিয়া থাকে । এখানে 
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আসিবার পুর্বে যে সব সোণার স্বপন দেখিতাম, তাহা 
ভাঙ্গিয়াছে। এক্ষণে অসম্ভবের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
হইতেছে ।” শত শত বার মনে হইয়াছিল, এ দেশ হইতে 
চলিয়! যাই, কিন্তু আবার মনে হয়, আমি একগু'য়ে দানা, 
আর আমি ভগবানের নিকট আদেশ পাইয়াছি। 
আমার দৃষ্টিতে কোন পথ লক্ষিত হইতেছে না, কিন্ত 
তাহার চক্ষু ত সব দেখিতেছে । মরি-বাঁচি, আমার উদ্দেশ্থা 
ছাড়িতেছি না। “ 

তুমি অনুগ্রহপূর্ববক থিওজফিষ্টদের সম্বন্ধে আমাকে যে 
সাবধান করিয়াছ, তাহা! আমার ছেলেমানুষি বলিয়া বোধ 
হয়। এ গোঁড়া খ্রীগ্টিয়ানের দেশ-__ এখানে উহাদের কেহ 
খোঁজখবর রাখে না বলিলেই হয়। এখনও পর্যন্ত কোন 
থিওজফিষ্টের সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই, আর ছু'একবার 
অপরকে কথাপ্রসঙ্গে উহাদের বিষয় অতিশয় ঘ্বণার সহিত 
উল্লেখ করিতে শুনিয়াছি। আমেরিকানরা উহাদিগকে 
জুয়াচোর বলিয়। বিশ্বাস করে। 

আমি এক্ষণে বোষ্টনের এক গ্রামে এক বৃদ্ধা 
ভদ্রমহিলার অতিথিরপে বাস করিতেছি। ইহার 
সহিত রেলগাড়ীতে হঠাৎ আলাপ হয়। তিনি আমাকে 
নমন্ত্রণ করিয়া তাহার নিকট রাখিয়াছেন। 
এখানে থাকায় আমার এই সুবিধা হইয়াছে যে, আমার 
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প্রত্যহ এক পাঁউগ্ড করিয়া যে খরচ হইতেছিল, তাহা 
বাঁচিয়া যাইতেছে; আর তাহার লাভ এই যে, তিনি 
তাহার বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভারতাগত এক অদ্ভুত 
জীব দেখাইতেছেন !!! এ সব যন্ত্রণা সহা করিতে 
হইবেই। আমাকে-_এখন অনাহার শীত, আমার অন্ভুত 
পোষাকের দরুণ রাস্তার লোকের বিদ্রুপ, এইগুলির 
সহিত যুদ্ধ করিয়া চলিতে হইতেছে। প্রিয় বংস! 
জানিবে, কোন বড় কাজই গুরুতর পরিশ্রম ও কষ্টস্বীকার 
ব্যতীত হয় নাই।” আমার মহিলাবন্থুর এক জ্ঞাতিভাই 
আজ আমাকে দেখিতে আসিবেন। তিনি তাহার 
ভগিনীকে লিখিতেছেন, (প্রকৃত হিন্দু সাধককে দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দ ও শিক্ষা হইতে পারে, সন্দেহ নাই, তবে 
আমি এখন বুড়া হইয়াছি। এসোটেরিক বৌদ্ধগণ 
আমাকে আর ঠকাইতে পারিতেছে না। এই ত এখানে 
থিয়োজফির প্রভাব এবং উহার প্রতি ইহাদের শ্রদ্ধা ! 
মো--র এক সময়ে বোষ্টনের একটি খুব ধনী মহিলার 
কাছে বিশেষ খাতির ছিল, কিন্তু তার দরুণই বিশেষ 
উহাদের সব পসার মাটি হইয়াছে । এখন উক্ত মহিল! 
“এসোটেরিক বৌদ্ধধর্ম” ও এরূপ সমুদয় ব্যাপারের প্রবল 
শত্রু হইয়া ঈাড়াইয়াছেন। 

সানিয়া রাখ, এই দেশ খৃষ্টিয়ানের দেশ। এখানে 
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আর কোন ধর্ম বা মতের প্রতিষ্ঠা কিছুমাত্র নাই বঙগিলেই 
হয়। আমি জগতে কোন সম্প্রদায়ের শত্রতার ভয়ও 
করি না। আমি এখানে মেরিতনয়ের সম্ভানগণের 
মধ্যে বাস করিতেছি; প্রভু ঈশাই আমাকে সাহায্য 
করিবেন। একটি জিনিষ দেখিতে পাইতেছি, ইহারা 
আমার হিন্দুধর্শসন্দ্ধীয় উদার মত ও নাজারাথের 
অবতারের প্রতি ভালবাসা দেখিয়া খুব আকৃষ্ট হইতেছেন। 
আমি তাহাদিগকে বলিয়া থাকি যে, আমি সেই 
গালীলিয় মহাপুরুষের বিরুদ্ধে কিছুমাত্র বলি না, 
কেবল তাহারা যেমন যীশুকে মানেন, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতীয় মহাপুরুষগণকেও মানা উচিত। এ কথা 
ইহারা আদরপূর্র্বক গ্রহণ করিতেছেন ।”এখন আমার 
কাধ্য এইটুকু হইয়াছে যে, লোকে আমার সম্বন্ধে 
কতকট। জানিতে পারিয়াছে। এখানে এইরূপেই কাধ্য 
আরম্ভ করিতে হইবে । অর্থসাহাষ্য পাইতে হইলে 
অপেক্ষা করিতে হইবে। শীত আসিতেছে । আমাকে 
সকল রকম গরম কাপড় জোগাড় করিতে হইবে, আবার 
এখানকার অধিবাসী অপেক্ষা আমাদের অধিক কাপড়ের 
আবশ্যক হয়। বৎস! সাহস অবলম্বন কর। ভগবানের 
ইচ্ছায় ভারতে আমাদের দ্বারা মহৎ মহৎ কার্য সম্পন্ন 
হইবে। বিশ্বাস কর, আমরাই মহৎ কর্দ্দ করিব, এই 
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গরিব আমরা-_-যাহাদের লোকে ঘ্বণা করে; কিন্ত 
যাহারা লোকের হুঃখ যথার্থ প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছে। রাজা 
রাজড়াদের দ্বারা মহৎ কার্ধ্য হইবার আশা! অতি অল্প) 
চিকাগোয় সম্প্রতি একটা বড় মজা হইয়া! গিয়াছে। 
ক-_-এর রাজা এখানে আসিয়াছিলেন, আর চিকাগো! 
সমাজের কতকাংশ তাহাকে কেন্ট-বিষ্ট, করিয়া তুলিয়াছিল ৷ 
আমার সঙ্গে মেলার জায়গায় এই রাজার সঙ্গে দেখা 
হইয়াছিল, কিন্তু তিনি বড়লোক, আমার মত ফকিরের 
সঙ্গে কথা কহিবেন কেন? এখন একটি পাগ_লাটে 
ধুতিপরা মারহাট্রা ব্রাহ্মণ মেলায় কাগজের উপর নখের 
সাহায্যে প্রস্তুত ছবি বিক্রয় করিতেছিল। এ লোকটা 
খবরের কাগজের রিপোর্টারদের নিকট রাজার বিরুদ্ধে 
নানা কথা বলিয়াছিল-_সে বলিয়াছিল--এ ব্যক্তি খুক 
নীচ জাতি--এই রাজারা ক্রীতদাসম্বরূপ, ইহারা ছুর্নাতি- 
পরায়ণ ইত্যাদি; আর এই সত্যবাদী সম্পাদকের! (?) 
--যাহার জন্য আমেরিকা বিখ্যাত-_এই লোকটার কথায় 
কিছু গুরুত্ব আরোপের ইচ্ছায় তার পরদিন সংবাদপত্রে 
বড় বড় স্তস্ত বাহির করিল- তাহারা ভারতাগত একজন 
জ্ঞানী পুরুষের বর্ণনা করিল- অবশ্য আমাকেই তাহারা 
লক্ষ্য করিয়াছিল--আমাকে তাহারা. ত্বর্গে তুলিয়া 
দিয়া আমার মুখ দিয়া এমন সকল কথা বাহির করিল, 
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যাহা আমি কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই-_তারপর শেষে 
এই রাজার সম্বন্ধে মারহাট্রা ব্রাহ্মণটি যাহা যাহা বলিয়া- 
ছিল, আমার মুখে সব বসাইল। আর তাহাতেই 
চিকাগোসমাজ তাড়াতাড়ি রাজাকে পরিত্যাগ করিল। 
এই সত্যবাদী সংবাদপত্র-সম্পাদকেরা আমাকে দিয়া 
আমার স্বদেশীকে বেশ ধাকা দিলেন। ইহাতে আরো 
বুঝাইতেছে যে, এই দেশে টাকা অথবা উপাধির জীঁক- 
জমক অপেক্ষা বুদ্ধির আদর বেশী । « 

কাল রমণী-কারাগারের অধ্যক্ষ মিসেস্‌ জন্সন্‌ 
মহোদয়া এখানে আসিয়াছিলেন। (এখানে কারাগার 
বলে না, বলে সংশোধনাগার। ) আমেরিকায় যাহা 
যাহা দেখিলাম, তাহার মধ্যে ইহা এক অত্যন্তুত জিনিস। 
কারাবাঁসিগণের সহিত কেমন সন্দয় ব্যবহার করা হয়, 
কেমন তাহাদের চরিত্র সংশোধিত হয়, আবার তাহারা 
ফিরিয়া গিয়া সমাজের আরশ্যকীয় অঙ্গরূপে পরিণত 
হয়। কি অন্ভুত, কি সুন্দর! তোমর! না দেখিলে বিশ্বাস 
হইবে না ।-+ইহা দেখিয়া তারপর যখন দেশের বথা 
ভাবিলাম, তখন আমার প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিল। 
ভারতবর্ধে আমর! গরিবদের, সামান্য লোকদের, পতিত- 
দের কি ভাবিয়া থাকি! তাহাদের কোন উপায় নাই, 
পালাইবার কোন রাস্তা নাই, উঠিবার কোন উপায় নাই ॥ 
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ভারতের দরিদ্র, ভারতের পতিত, ভারতের পাপিগণের 
সাহায্যকারী কোন বন্ধু নাই। সে যতই চেষ্টা করুক, 
তাহার উঠিবার উপায় নাই। তাহার! দিন দিন ডূবিয়া 
যাইতেছে । রাক্ষসবৎ নৃশংস সমাজ তাহাদের উপর যে 
ক্রমাগত আঘাত করিতেছে; তাহার বেদনা তাহারা 
বিলক্ষণ অনুভব করিতেছে, কিন্তু তাহারা জানে না, 
কোথা হইতে এ আঘাত আসিতেছে । তাহারাও যে 
মানুষ, ইহা তাহারা তুলিয়া গিয়াছে । ইহার ফল দাসত্ব 
ও পশুত্ব । চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কিছুদিন হইতে সমাজের 
এই হুরবস্থা বুঝিয়াছেন, কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহারা 
হিন্্রধর্ম্ের ঘাড়ে এই দোষ চাপাইয়াছেন। তাহারা 
মনে করেন, জগতের মধ্যে এই মহত্তম ধর্মের নাশই 
সমাজের উন্নতির একমাত্র উপায়। শুন, সখে, প্রভুর 
কৃপায় আমি ইহার রহস্ত আবিষ্কার করিয়াছি । হিন্দু- 
ধর্মের কোন দোষ নাই। হিন্ুধম্ম ত শিখাইতেছেন, 
জগতে যত প্রাণী আছে, সকলেই তোমার আত্মারই 
বছুবূপ মাত্র। সমাজের এই হীনাবস্থার কারণ, কেবল 
এই তত্বকে কার্যে পরিণত না করা, সহামুভূতির অভাব, 
যদয়ের অভাব। প্রভু তোমাদের নিকট বুদ্ধরূপে 
আসিয়া শিখাইলেন, তোমাদিগকে গরিবের জন্য, ছুঃখীর 
জন্য, পাগীর জন্য প্রাণ কাদাইতে, তাহাদের সহিত সহান্গু- 
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ভূতি করিতে, কিন্তু তোমরা তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিলে না। তোমাদের পুরোহিতগণ, ভগবান ভ্রান্ত 
মত প্রচার দ্বারা অস্থরদিগকে মোহিত করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, এই ভয়নক গল্প বানাইলেন। সত্য বটে, 
কিন্ত অসুর আমরা ; যাহারা বিশ্বাস করিয়াছিল, তাহারা 
নহে। আর যেমন য়াহুদীরা প্রভু যীশুকে, অস্বীকার 
করিয়া আজ সমগ্র জগতে গৃহশুন্ত ভিক্ষুক হইয়া সকলের 
দ্বারা অত্যাচারিত ও বিতাড়িত হইয়া বেড়াইতেছে, 
সেইরূপ তোমরাও, যেকোন জাতি ইচ্ছা করিতেছে, 
তাহাদেরই ক্রীতদাস হইতেছ। অত্যাচারিগণ ! তোমরা 
কি জান না, অত্যাচার ও দাসত্ব এক জিনিষেরই এপিঠ 
ওপিঠ? ছুইই এক কথা 1৮ 
“বা--ও জি-র স্মরণ থাকিতে পারে, একদিন 
সায়ংকালে পগ্ডিচেরিতে এক পগ্ডিতের সঙ্গে আমাদের 
সমুদ্র-যাত্রা সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইতেছিল। তাহার সেই 
বিরাট ভঙ্গী ও তাহার “কদাপি ন” ( কখনও 'না ) এই 
কথা চিরকাল আমার স্মরণ থাকিবে । ইহাদের অজ্ঞতার 
গভীরতা দেখিয়া অবাক্‌ হইতে হয়। তারা জানে না, 
ভারত জগতের এক অতি ক্ষুত্রাশ, আর সমুদয় জগৎ 
এই ত্রিশ কোটি লোককে অতি ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া 
থাকে। তারা দেখে, এরা যেন কাঁটতুল্য, ভারতের 
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মনোরম ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে এবং এ উহার উপর 
অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিতেছে । সমাজের এই 
অবস্থাকে দূর করিতে হইবে, ধর্মকে বিনষ্ট করিয়া নহে, 
হিন্দুধর্মের মহান উপদেশসমূহের অনুসরণ করিয়া এবং 
তাহার সহিত হিন্দ্রর্মের স্বাভাবিক পরিণতিম্বরূপ 
বৌদ্ধধর্মের অদ্ভুত হৃদয়বত্তা লইয়া। লক্ষ নরনারী 
পবিত্রতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, ভগবানে দৃঢবিশ্বাস- 
রূপ বন্মে সঙ্জিত হইয়া, দরিদ্র পতিত ও পদদলিতদের 
প্রতি সহান্ুভূতিজনিত সিংহবিক্রমে বুক বাঁধিয়া সমগ্র 
ভারতে ভ্রমণ করুক । মুক্তি, সেবা, সামাজিক উন্নয়ন ও 
সাম্যের মঙ্গলময়ী বার্ত। দ্বারে দ্বারে প্রচার করুক। 
হিন্দুধর্মের হ্যায় আর কোন ধর্মই এত উচ্চতানে 
মানবাত্মার মহিমা প্রচার করে না, আবার হিন্দুধন্্ন যেমন 
পৈশাচিক ভাবে গরিব ও পতিতের গলায় পা দেয়, জগতে 
আর কোন ধন্মও এরূপ করে না। ভগবান আমাকে 
দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে ধর্মের কোন দোষ নাই। 
তবে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত আত্মাভিমানী কতকগুলি ভগ্ত 
'পারমাথিক ও ব্যবহারিক * নামক মত দ্বারা সর্ব্ব- 


* পারমাথিক ও বাবহারিক,-যখন লোককে বল! যায়, 
তোমাদের শাস্ত্রে আছে, সকলের ভিতর এক আত্মা আছেন সুতরাং 
সকলের প্রতি সমদর্শী হওয়া! ও কাহাকেও ত্বণা না৷ কর! শাস্ত্রের 
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প্রকার আন্তরিক অত্যাচারের যন্ত্র ক্রমাগত আবিষ্কার 
করিতেছে |. 

“নিরাশ হইও না। স্মরণ রাখিও, ভগবান গীতায় 
বলিতেছেন, “কন্মে তোমার অধিকার, ফলে নয়।, 
কোমর বাধ, বৎস, প্রভু আমাকে এই কাজের জন্য 
ডাকিয়াছেন। সমস্ত জীবন আমি নানা কষ্ট্যন্ত্রণা 
ভূগিয়াছি। আমি প্রাণপ্রিয় আত্মীযগণকে একরপ 
অনাহারে মরিতে দেখিয়াছি । আমাকে লোকে উপহাস 
ও অবজ্ঞা করিয়াছে, জুয়াচোর বদমাস বলিয়াছে 
(মাদ্রাজের অনেকে এখনও আমাকে এইরূপ ভাবিয়া 
থাকে )। আমি এ সমস্তই সহ করিয়াছি, তাহাদেরই 
জন্য, যাহারা আমাকে উপহাস ও ঘ্ৃণ। করিয়াছে। 
বংস! এই জগৎ ছুঃখের আগার বটে, কিন্তু ইহা মহা- 
পুরুষগণের শিক্ষালয়ন্বরপ। এই ছুঃখ হইতেই সহাম্ু- 
ভূতি, সহিষ্ণুতা, সব্ধ্বোপরি অদম্য দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির 
বিকাশ হয়,যে শক্তিবলে মানুষ সমগ্র জগৎ চুর্ণবিচ্র্ণ 


আদেশ, লোকে তখন এই ভাব কাধ্যে পরিণত করিবার বিন্দুমাত্র 
চেষ্টা না করিয়াই উত্তর দেয়, পারম[থিক দৃষ্টিতে সব সমান বটে, 
কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সব পৃথক । এই ভেদদৃষ্টি দূর করিবার 
চেষ্টা না করাতেই আমাদের পরস্পরের মধ্যে এত হেষহিংসা 
রহিয়াছে । 
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হইয়া গেলে একটুও কম্পিত হয় না। যাহারা আমাকে 
ভণ্ড বিবেচনা করে, আমার তাহাদের জন্য ছুঃখ হয়। 
তাহাদের কিছু দোষ নাই। তাহারা বালক অতি বালক, 
যদিও সমাজে তাহারা মহাগণ্যমান্ত বলিয়া বিবেচিত। 
তাহাদের চক্ষু নিজেদের ক্ষুদ্র দৃষ্টিক্ষেত্রের বাহিরে আর 
কিছু দেখিতে পায় না) তাহাদের নিয়মিত কার্ধ্য 
কেবল আহার, পান, অর্থোপাজ্জন ও বংশবৃদ্ধি! এ 
সবগুলি যেন ঘড়ীর কাটার ন্যায় নিয়মিতরূপে তাহারা 
করিয়া থাকে ।“ ইহার অতিরিক্ত আর তাহারা কিছু 
জানে না। বেশ সুখী তাহারা! তাহাদের ঘুমের ব্যাঘাত 
কিছুতেই হয় না। তাহারা মানুষের সম্বন্ধে যেসব 
সুখকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে, তাহা আর কখন ছুঃখ, 
দ্রিদ্রতা, পাপের ক্রন্দনে (শত শত শতাব্দীর পাশব 
অত্যাচারের ফলে যাহাতে ভারতগগন আচ্ছন্ন করি- 
য়াছে) বিচলিত হয় না। সেই শত শত যুগব্যাপী 
মানসিক, নৈতিক ও দৈহিক অত্যাচারের কথা, যাহাতে 
ভগবানের প্রতিমাম্বরূপ মানুষকে ভারবাহী গর্ধভে 
এবং ভগবতীর প্রতিমারূপা রমণীকে সন্তান উৎপাদন 
করিবার দাসীম্বরূপ করিয়া ফেলিয়াছে, এবং জীবনকে 
বিষময় করিয়া তুলিয়াছে, তাহার কথা তাহাদের স্বপ্নেও 
মনে উদয় হয় না। কিন্তু অন্যান্ত অনেকে আছেন, 
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ধাহারা দেখিতেছেন, প্রাণে প্রাণে বুবিতেছেন, হৃদয়ের 
রক্তময় অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, ধাহারা মনে করেন, 
ইহার প্রতীকার আছে, আর ধাহারা প্রাণ পর্য্যস্ত পণ 
করিয়া ইহার প্রতীকারে প্রন্তত আছেন। ইহাদিগকে 
লইয়াই স্বর্গরাজ্য বিরচিত। ইহা কি স্বাভাবিক নহে 
যে, উচ্চস্থানে অবস্থিত এই সকল মহাপুরুষের এ 
বিষোদিগরণকারী ঘৃণ্য কীটগণের প্রলাপবাক্য শুনিবার 
মোটেই অবকাশ নাই ।” 

“গণ্যমান্য, উচ্চপদস্থ অথবা ধনীর উপর কোন ভরসা! 
রাখিও না। তাহাদের মধ্যে জীবনীশক্তি নাই--তাহার' 
একরপ মৃতকল্প বলিলেই হয়। ভরসা তোমাদের 
উপর; পদমর্ধ্যাদাহীন, দরিদ্র, কিন্ত বিশ্বাসী- তোমাদের 
উপর। ভগবানে বিশ্বাস রাখ। কোন কৌশলের 
প্রয়োজন নাই। কৌশলে কিছুই হয় না। ছুঃখীদের 
জন্য প্রাণে প্রাণে ক্রন্দন কর, আর ভগবানের নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা কর। সাহায্য আসিবেই আসিবে। 
আমি দ্বাদশ বংসর হৃদয়ে এই ভাব লইয়া ও মাথায় 
এই চিন্তা: লইয়া! বেড়াইয়াছি। আমি তথা-কথিত 
অনেক ধনী ও বড়লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াছি, 
তাহারা আমাকে কেবল জুয়াচোর ভাবিয়াছে। হৃদয়ের 
রক্তমোক্ষণ করিতে করিতে আমি অর্ধেক পৃথিবী 
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অতিক্রম করিয়া এই বিদেশে সাহাষ্যপ্রার্থী হইয়৷ উপস্থিত 
হইয়াছি। আর যদি আমার স্বদেশে লোকে আমায় 
জুয়াচোর ভাবিয়া! থাকে, তবে যখন আমেরিকান্রা এক 
অপরিচিত বিদেশী ভিক্ষককে অর্থ ভিক্ষা করিতে 
দেখিবে, তাহারা কি না ভাবিবে? কিন্তু ভগবান্‌ 
অনস্তশক্তিমান ; আমি জানি, তিনি আমাকে সাহায্য 
করিবেন । আমি এইদেশে অনাহারে বা শীতে মরিতে 
পারি, কিন্তু হে মাদ্রাজবাসী যুবকগণ, আমি তোমাদের 
নিকট এই গরিব, অজ্ঞ, অত্যাচারগীড়িতদের জন্য এই 
সহানুভূতি, এই প্রাণপণ চেষ্টা, দায়স্বরূপ অর্পণ 
করিতেছি। যাও, এই মুহুর্তে সেই পার্থসারথির মন্দিরে, 
যিনি গোকুলের দীনদরিদ্র গোপগণের সখা ছিলেন, 
যিনি গুহক চগ্ালকে আলিঙ্গন করিতে সঙ্কুচিত হন 
নাই, যিনি তাহার বুদ্ধ 'অবতারে রাজপুরুষগণের আমন্ত্রণ 
অগ্রাহা করিয়া এক বেশ্যার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়। 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন ; যাও তাহার নিকট গিয়া 
সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া! যাও, এবং তাহার নিকট এক মহা বলি 
প্রদান কর ; বলি- জীবন-বলি, তাহাদের জন্য-_যাহাদের 
জন্য তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, যাহাদের 
তিনি সর্বাপেক্ষা ভালবাসেন, সেই দীন দরিদ্র পতিত 
উৎপীড়িতদের জন্য । তোমর! সারা জীবন এই 
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ত্রিশকোটি ভারতবাসীর উদ্ধারের জন্য ব্রত গ্রহণ কর, 
যাহার! দিন দিন ডুবিতেছে। 

এ একদিনের কাজ নয়। পথ ভয়ঙ্কর কণ্টকপূর্ণ। 
কিন্তু পার্থসারথি আমাদের সারথি হইতেও প্রস্তত, 
আমর! তাহ! জানি । তাহার নামে, তাহার প্রতি অনস্ত 
বিশ্বাস রাখিয়া ভারতের শতশতযুগসঞ্চিত পর্ববতপ্রমাণ 
অনন্ত হছুঃখরাশিতে, অগ্নিসংযোগ করিয়া দাও, উহা 
ভন্মসাৎ হইবেই হইবে । 

তবে এস, ভ্রাতৃগণ ! স্পষ্ট করিয়া চক্ষু খুলিয়। দেখ, 
কি ভয়ানক ছুঃখরাশি ভারত ব্যাপিয়া। এ ব্রত গুরুতর, 
আমরাও ক্ষুদ্বশক্তি। তা হউক, আমরা জ্যোতির তনয়, 
ভগবানের তনয়। ভগবানের মহিমা ঘোষিত হউক। 
আনর! সিদ্ধি লাভ করিবই করিব। শত শত লোক এই 
চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিবে, আবার শত শত লোক উঠিবে। 
প্রভুর জয়! আমি এখানে অকৃতকার্য হইয়া মরিতে 
পারি, আর একজন এই ভার গ্রহণ করিবে! তোমরা 
রোগ কি বুঝিলে, ওষধও কি তাহা জানিলে, কেবল 
বিশ্বাসী হও। আমরা ধনী ব! ব্ড়লোক্কে গ্রাহ্া করি 
না। আমরা হৃদয়শুন্য মস্তি্ষসার ব্যক্তিগণকে ও 
তাহাদের নিস্তেজ সংবাদপত্রপ্রবন্ধসমূহকেও গ্রাহা করি 
না। বিশ্বাস, বিশ্বাস, সহানুভূতি, অগ্রিময় বিশ্বাস, 
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বঅগ্নিময় সহানুভূতি । জয় প্রভূ, জয় প্রভূ! .তুচ্ছ জীবন, 
তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা, তুচ্ছ শীত। জয় প্রভূ! অগ্রসর 
হও, প্রভু আমাদের নেতা। পশ্চাতে চাহিও না। 
কে পড়িল দেখিতে যাইও না। এগিয়ে যাও, সম্মুখে, 
সম্মুখে । এইরূপেই আমরা অগ্রগামী হইব,-_-একজন 
পড়িবে, আর একজন তাহার স্থান অধিকার করিবে ! -, 
এই গ্রাম হইতে কাল আমি বোষ্টনে যাইতেছি। 
এখানে একটি বৃহৎ মহিলা-সভা আছে, তথায় বক্তৃতা 
করিতে হইবে। এই সভার সভ্যেরা রমাবাইকে 
(গ্রীগ্টিয়ান ) খুব সাহায্য করিতেছেন। কিন্তু বোষ্টনে 
গিয়৷ আমাকে প্রথমে কাপড় কিনিতে হইবে । এখানে 
যদি বেশী দিন থাকিতে হয়, তবে আমার এ অপূর্ব 
পোষাক চলিবে না । ঢ্রাস্তায় আমায় দেখিবার জন্য শত 
শত লোক ীড়াইয়া যায়। আমাকে সুতরাং কাল 
রঙের লম্বা জামা পরিতে হইবে । কেবল" বক্তৃতার 
সময় গেরুয়া আলখাল্লা ও পাগড়ী পরিব। কি করিব? 
এখানকার মহিলাগণ এই পরামর্শ দিতেছেন।” তাহারাই 
এখানকার সর্বময় কত্রী; তাহাদের সহানুভূতি না 
পাইলে চলিবে না। এই পত্র তোমার নিকট পৌছিবার 
পুর্বে আমার সম্বল ৬০৭০ পাউণ্ দীড়াইবে। অতএব 
কিছু টাক! পাঠাইবার বিশেষ চেষ্টা করিবে । এখানে 
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কিছু কার্য করিতে হইলে কিছুদিন এখানে থাকা 
দরকার। আমি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জন্ত ফনোগ্রাফ 
দেখিতে যাইতে পারি নাই; কারণ, আমি তাহার পত্র 
এখানে পাইলাম। যদি আবার চিকাগোয় যাই, তবে 
উহার জন্য চেষ্টা করিব। আমি চিকাগোয় আর যাইব 
কি না, তাহা জানি না। আমার তথাকার বন্ধুগণ 
আমাকে ভারতের প্রতিনিধি হইতে বলিয়াছিলেন, আর 
বরদারাও যে ভদ্রলোকটির সহিত আলাপ করাইয়া দিয়া- 
ছিলেন, তিনি চিকাগে! মেলার একজন কর্তা । কিন্ত 
তখন আমি অস্বীকার করি, কারণ, চিকাগোয় এক মাসের 
অধিক থাকিতে গেলে আমার সামান্য সম্বল সমুদয় 
ফুরাইয়৷ যাইত। 
কানাডা ব্যতীত সমুদয় আমেরিকায় রেল গাড়ীতে 
ভিন্ন ভিন্ন ক্লাস নাই। সুতরাং আমাকে ফাষ্টক্লাসে ভ্রমণ 
করিতে হইয়াছে, কারণ উহা ছাড়া আর ক্লাস নাই। আমি 
কিন্তু উহার পুল্মান গাড়ীতে চডিতে ভরসা করি না। এ 
গাড়ীতে খুব আরাম; এখানে আহার পান নিদ্রা, এমন 
কি স্নানের পর্য্যন্ত সুবন্দোবস্ত আছে। তুমি যেন 
হোটেলে রহিয়াছ, বোধ করিবে । কিন্তু ইহাতে বেজায় 
খরচ। 
এখানে সমাজের মধ্যে টুকিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা 
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দেওয়া মহা কঠিন ব্যাপার। বিশেষতঃ এখন কেহ 
সহরে নাই, সকলেই গ্রীম্মাবাস সমূহে গিয়াছে । শীতে 
আবার সব সহরে আসিবে, তখন তাহাদিগকে পাইব। 
স্তরাং আমাকে এখানে কিছুদিন থাকিতে হইবে। 
এতটা চেষ্টার পর আমি সহজে ছাড়িতেছি না। তোমরা 
কেবল যতটা পার, আমায় সাহায্য কর। আর যদি তোমর৷ 
নাই পার, আমি শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া দেখিব। “আর 
যদিই আমি এখানে রোগে, শীতে বা অনাহারে মরিয়া 
যাই, তোমরা এই ব্রত লইয়া উঠিয়া পড়িয়া! লাগিবে। 
পবিত্রতা, সরলতা ও বিশ্বাস।, আমি যেখানেই থাকি 
নাকেন, আমার নামে যে কোন চিঠি বা টাকা আসিবে, 
কুককোম্পানীকে তাহ! আমার নিকট পাঠাইতে বলিয়া 
দিয়াছি। রোম একদিনে নিন্দিত হয় নাই। যদি 
তোমরা টাকা পাঠাইয়া আমাকে অন্ততঃ ছয় মাস 
এখানে রাখিতে পার, আশ! করি, সব সুবিধা হইয়া 
যাইবে । “ ইতিমধ্যে আমিও যে কোন কাষ্ঠখণ্ড সম্মুখে 
পাই, তাহাই ধরিয়া ভাসিতে চেষ্টা করিতেছি ।” যদি 
আমি আমার ভরণপোষণের কোন উপায় করিতে পারি, 
আমি তৎক্ষণাৎ তোমায় তার করিব। 
রা--র পিতা ইংলগ্ডে গিয়াছেন। তিনি বাড়ী 
যাইবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত। তাহার অন্তরটা খুব ভাল-_ 
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উপরটায় কেবল বেণিয়াস্থলভ কর্কশতা। চিঠি পৌঁছিতে 
বিশ দিনের অধিক সময় লাগিবে। 

প্রথমে আমেরিকায় চেষ্টা করিব; এখানে অকৃত- 
কার্য হইলে ইংলগ্ডে চেষ্টা করিব। তাহাতেও কৃতকার্য 
না হইলে ভারতে ফিরিব ও ভগবানের পুনরাদেশের 
প্রতীক্ষা করিব। 

এই নিউ ইংলগ্ডে এখনই এত শীত যে, প্রত্যহ প্রাতে 
ও রাত্রে আগুন জালাইয়৷ রাখিতে হয়। কানাডায় আরও 
শীত। কানাডায় যত নীচু পাহাড়ে বরফ পড়িতে 
দেখিয়াছি, আর কোথাও সেরূপ দেখি নাই। 

আমি আবার এই সোমবারে সালেমে এক বৃহৎ 
মহিলাসভায় বক্তৃতা করিতে যাইতেছি। তাহাতে আমার 
আরও অনেক সভাসমিতির সঙ্গে পরিচয় হইবে। 
এইরূপে ক্রমশঃ আমার পথ করিতে পারিব। কিন্তু 
এরূপ করিতে হইলে এই ভয়ানক মহার্ধ্য দেশে অনেক 
দিন থাকিতে হয়। ভারতে রূপার দর চড়িয়া যাওয়াতে 
এখানে লোকের মনে মহা আশঙ্কার উদয় হইয়াছে । 
অনেক মিল বন্ধ হইয়াছে । সুতরাং এখন সাহায্যের চেষ্টা 
বৃথা । আমাকে এখন কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে। 

এই মাত্র দরজীর কাছে গিয়াছিলাম। কিছু শীত- 
বস্ত্র অর্ডার দিয়া আসিলাম। তাহাতে ৩০০২ টাঁক। 
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বা তাহারও উপর পড়িবে। ইহা যেখুব ভাল কাপড় 
হইবে, তাহা! মনে করিও না, অমনি চলনসই গোছের 
হইবে। “এখানকার স্ত্রীলোকের পুরুষের পোষাক সম্বন্ধে 
বড় খু'খু'ঁতে, আর এদেশে তাহাদেরই প্রভৃত্ব। _মিশ- 
নারীরা ইহাদের ঘাড় ভাঙ্গিয়া যথেষ্ট অর্থ আদায় করে । 
ইহারা প্রতি বৎসর রমাবাইকে খুব সাহায্য করিতেছে। 
যদি তোমরা আমাকে এখানে রাখিবার জন্য টাক! 
পাঠাইতে না পার, এ দেশ হইতে চলিয়! যাইবার জন্য 
কিছু টাকা পাঠাইও। ইতিমধ্যে যদি কিছু শুভ খবর 
হয়, আমি লিখিব বা তার করিব। “কবলে তার 
করিতে প্রতি শব্দে পড়ে ৪. টাকা । তোমাদেরি-_ 
বিবেকানন্দ 

(৫) 
( চিকাগে! বক্তৃতার অব্যবহিত পরে মাদ্রাজী 
শিহ্াগণের প্রতি ) 
ইংরাজীর অনুবাদ 
চিকাগো 

খর! নবেম্বর, ১৮৯৩ 
কাল তোমার পত্র পাইলাম। আমার এক মূতূর্ত 
'অবিশ্বাস ও ছূর্বলতার জন্য তোমরা সকলে এত কষ্ট 
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পাইয়াছ, তাহার জন্য আমি অতিশয় ছুঃখিত। যখন 
ছবিলদাস আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল, আমি আপনাকে 
এত অসহায় ও নিঃসম্বল বোধ করিলাম যে, নিরাশ 
হইয়া তোমাদিগকে তার করিয়াছিলাম। তারপর হইতে 
ভগবান আমাকে অনেক বন্ধু ও সহায় দিয়াছেন। বোষ্টনের 
নিকটবর্তী এক গ্রামে রাইট মহোদয়ের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়। তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীকভাষার 
অধ্যাপক। তিনি আমার সহিত অতিশয় সহানুভূতি 
দেখাইলেন, ধর্মমমহাসভায় যাইবার বিশেষ আবশ্যকতা 
বুঝাইলেন_-ঘিনি বলিলেন, উহাতে সমুদয় আমেরিকান 
জাতির সহিত আমার পরিচয় হইবে । আমার সহিত 
কাহারো! আলাপ ছিল না, সুতরাং এ অধ্যাপক আমার 
জন্য সমুদয় বন্দোবস্ত করিবার ভার স্বয়ং লইলেন। 
এইরূপে আমি পুনরায় চিকাগোয় আসিলাম। এখানে 
এক ভদ্রলোকের গৃহে আমি স্থান পাইলাম। এই 
ধর্ম্মমহাসভার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল প্রতিনিধিই এই 
গৃহে স্থান পাইয়াছিলেন। 

“মহাসভা” খুলিবার দিন প্রাতে আমরা সকলে 
“শিল্পপ্রাসাদ' নামক বাঁটাতে সমবেত হইলাম । সেখানে 
মহাসভার অধিবেশনের জন্য একটি বৃহৎ ও কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থায়ী হল নির্মিত হইয়াছিল। এখানে 
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সর্ধজাতীয় লোক সমবেত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষ 
হইতে আসিয়াছিলেন ব্রাহ্মসমাজের প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও 
বোম্বাইএর নগরকার ; বীরটাদ গান্ধি জৈনসমাজের প্রতি- 
নিধি রূপে এবং এনিবেসাণ্ট ও চক্রবত্তা থিয়সফির প্রতি- 
নিধিরূপে আসিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে মজুমদারের সহিত 
আমার পূর্বপরিচয় ছিল, আর চক্রবস্তী আমার নাম জানি- 
তেন। বাসা হইতে শিল্প-প্রাসাদ পর্য্যন্ত খুব ধূমধামের সহিত 
যাওয়া! হইল এবং আমাদের সকলকেই প্লাটফন্মের উপর 
শ্রেণীবন্ধভাবে বসান হইল । কল্পনা করিয়া দেখ, নীচে একটি 
হল, তাহার পরে এক প্রকাণ্ড গ্যালারি ; তাহাতে আমেরি- 
কার বাছ৷ বাছা ৬।৭ হাজার সুশিক্ষিত নরনারী ধেঁসার্থেসি 
করিয়া! উপবিষ্ট আর প্লাটফর্ম্বের উপর পৃথিবীর সর্বব- 
জাতীয় পণ্ডিতের সমাবেশ । আর আমি, যে 
জন্মাবচ্ছিন্নে কখন সাধারণের সমক্ষে বক্তৃতা করে নাই, 
সে এই মহাসভায় বক্তৃতা করিবে! সঙ্গীতাদি, বক্তৃতা 
প্রভৃতি নিয়মিত রীতিপুর্্বক ধূমধামের সহিত সভা আরম্ত 
হইল। তখন একজন একজন করিয়া প্রতিনিধিকে 
সভার সমক্ষে পরিচিত করিয়া দেওয়া হইল; তাহারাও 
অগ্রসর হইয়া কিছু কিছু বলিলেন। অবশ্য আমার 
বুক ছর্-ছুর করিতেছিল ও জিহ্বা শুষ্কপ্রায় হইয়াছিল । 
আমি এতদূর ঘাবড়াইয়া গেলাম যে পুর্ধ্বাহ্ে বক্তৃতা 
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করিতে ভরসা করিলাম না। মজুমদার বেশ বলিলেন, 
চক্রবর্তী আরও সুন্দর বলিলেন। খুব করতালিধবনি 
হইতে লাগিল। তাহারা সকলেই বক্তৃতা প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়াছিলেন। আমি নির্বেবোধ, আমি কিছুই প্রস্তত 
করি নাই। আমি দেবী সরম্বতীকে প্রণাম করিয়া 
অগ্রসর হইলাম । ব্াারোজ মহোদয় আমার পরিচয় 
করিয়া দিলেন। আমার গৈরিক বসনে শ্রোতৃবন্দের 
চিত্ত কিছু আকৃষ্ট হইয়াছিল; আমি আমেরিকাবাসী- 
দিগকে ধন্যবাদ দিয়া ও আরও ছু এক কথা বলিয়া 
একটি ক্ষুদ্র বন্তৃতা করিলাম । যখন আমি “আমেরিকা- 
বাসী ভাই ও ভগিনীগণ* বলিয়া সভাকে সম্বোধন করি- 
লাম, তখন ছুই মিনিট ধরিয়া এমন করতালিধ্বনি হইতে 
লাগিল যে, কাণ যেন কাল! করিয়া দেয়। তারপর 
আমি বলিতে আরম্ভ করিলাম ; যখন আমার বলা শেব 
হইল, তখন আমি হদয়ের আবেগে একেবারে যেন 
অবশ হইয়া বসিয়া পড়িলাম। পরদিনে সব খবরের 
কাগজে বলিতে লাগিল, আমার বন্ৃতাই সেই দিন 
সকলের প্রাণে লাগিয়াছিল ; সুতরাং তখন সমগ্র আমে- 
রিকা আমাকে জানিতে পারিল। সেই শ্রেষ্ঠ টাকাকার 
শ্রীধর সত্যই বলিয়াছেন, “মুকং করোতি বাচালং-হে 
ভগবান, তুমি বোবাকেও মহাবক্তা করিয়া তুল। তাহার 
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নাম জয়যুক্ত হউক! সেই দিন হইতে আমি একজন 
বিখ্যাত লোক হইয়া পড়িলাম, আর যে দিন হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা পাঠ করিলাম, সেই দিন হলে এত 
লোক হইয়াছিল যে, আর কখনও সেরূপ হয় নাই। 
একটি সংবাদপত্র হইতে আমি কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি 
--কেবল মহিলা--কেবল মহিলা__-কেবল মহিলাঁ_ 
সমস্ত জায়গ! জুড়িয়া, কোণ পর্য্যস্ত ফাঁক নাই-_বিবেকা- 
নন্দের বক্তৃতা হইবার পুবের্ব অন্ত যে সমুদয় প্রবন্ধ পঠিত 
হইতেছিল, তাহা ভাল না৷ লাগিলেও কেবল বিবেকা- 
নন্দের বক্তৃতা শুনিবার জন্য অতিশয় সহিষ্তার সহিত 
বসিয়াছিল। ইত্যাদি। আমি যদি, সংবাদপত্রে আমার 
সম্বন্ধে যে সকল কথা৷ বাহির হইয়াছে, তাহা কাটিয়া 
পাঠাইয়! দিই, তুমি আশ্চর্য্য হইবে। কিন্তু তুমি জান, 
আমি নাম-যশকে অতিশয় ঘ্বণী করি। এইটুকু জানিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, যখনই আমি প্লাটফর্মে ফড়াইতাম, 
তখনই আমার জন্য কর্ণবধিরকারী করতালি পড়িয়া 
যাইত। প্রায় সকল কাগজেই আমাকে খুব প্রশংসা 
করিয়াছে । খুব গোৌঁড়াদের পধ্যস্ত ম্বীকার করিতে 
হইয়াছে, “এই নুন্দরমুখ বেছ্যতিকশক্তিশালী অদ্ভুত 
বক্তাই মহাসভায় শ্রেষ্ঠ: আসন অধিকার . করিয়াছেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এইটুকু জানিলেই তোমাদের যথেষ্ট 
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হইবে যে, ইহার পুরে প্রাচ্যদেশীয় কোন ব্যক্তিই 
আমেরিকান সমাজের উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারেন নাই । 

আমেরিকানদের দয়ার কথা কি বলিব। আমার 
এক্ষণে আর কোন অভাব নাই। আমি খুব স্বুখে 
আছি, আর ইউরোপে যাইবার আমার যে খরচ লাগিবে, 
তাহা আমি এখান হইতেই পাইব। অতএব তোমাদের 
আর আমাকে কষ্ট করিয়া টাকা পাঠাইবার আবশ্যক 
নাই। একটা কথা-_তোমরা কি একসঙ্গে ৮**২ টাকা 
পাঠাইয়াছিলে? আমি কুক কোম্পানীর নিকট হইতে 
কেবল ৩০ পাউগু পাইয়াছি। যদি তুমি ও মহারাজ 
পৃথক পৃথক টাকা পাঠাইয়া থাক, তাহা হইলে বোধ হয় 
কতকটা টাকা এখনও আমার নিকট পৌছায় নাই। 
যদি একত্র পাঠাইয়া৷ থাক, তবে একবার অনুসন্ধান 
করিও। নরসিংহাচাধ্য নামে একটি বালক আমাদের 
নিকট আসিয়া জুটিয়াছে। সে গত তিন বৎসর ধরিয়া 
চিকাগে সহরে অলসভাবে কাটাইতেছিল। যাহ! 
হউক, আমি তাহাকে ভালবাসি । কিন্তু যদি তাহার 
সম্বন্ধে তোমার কিছু জানা থাকে, তাহা লিখিবে। সে 
তোমাকে জানে। যে বৎসর প্যারি একৃজিবিসন হয়, 
সেই বংসর সে ইউরোপে আসে। আমার পোষাক 
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প্রভৃতির জন্য যে গুরুতর ব্যয় হইয়াছে, তাহা! সব দিয়া 
আমার হাতে এখন ২০* শত পাউণ্ড আছে। আর 
আমার বাটীভাড়া বা খাই খরচের জন্য এক পয়সাও 
লাগেনা । কারণ, ইচ্ছা করিলেই এই সহরের অনেক 
জুন্দর সুন্দর বাটাতে আমি থাকিতে পারি। আর আমি 
বরাবরই কাহারও না কাহারও অতিথি হইয়। রহিয়াছি। 
এই জাতির এত অন্ুসন্ধিংসা! তুমি আর কোথাও 
এরূপ দেখিবে না। ইহারা সব জিনিস জাণিতে হচ্ছ! 
করে, আর ইহাদের রমণীগণ সকল স্থানের রমণীগণ 
অপেক্ষা উন্নত; আবার সাধারণতঃ আমেরিকান্‌ নারী, 
আমেরিকান্‌ পুরুষ অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ও উন্নত। 
পুরুষে অর্থের জন্য সমুদয় জীবনটাকেই দাস 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখে, আর স্ত্রীলোকের! সাবকাশ 
পাইয়া আপনাদের উন্নতির চেষ্টা করে, ইহারা 
খুব সহদয় ও খোল! লোক। যে কোন ব্যক্তির 
মাথায় কোনরূপ খেয়াল আছে, সেই এখানে তাহা 
প্রচার করিতে আইসে, আর আমায় লজ্জার সহিত 
বলিতে হইতেছে, এখানে এইরূপে যে সমস্ত মত প্রচার 
কর! হয়, তাহার অধিকাংশই যুক্তিসহ নয়। ইহাদের 
অনেক দোষও আছে। তা কোন্‌ জাতির নাই? আমি 
সংক্ষেপে জগতের সমুদয় জাতির কার্য্য ও লক্ষণ এইরূপে 
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নির্দেশ করিতে চাই ।-(এসিয়া সভ্যতার বীজ বপন 
করিয়াছিল, ইউরোপ পুরুষের উন্নতি বিধান করি- 
য়াছে, আর আমেরিকা নারীগণের এবং সাধারণ 
লোকের উন্নতি বিধান করিতেছে । এ যেন নারীগণের 
ও শ্রমজীবিগণের ন্বগন্বপ--আমেরিকান্‌ রমণী ও 
সাধারণ লোকের সঙ্গে আমাদের দেশের তুলন! করিলে 
তৎক্ষণাৎ তোমার এই ভাব উদয় হইবে; আর এই 
দেশ দিন দিন উদারভাবাপন্ন হইতেছে ॥ 

“ ভারতে যে “দৃচচন্দ্. খ্রীষ্টিয়ান ( ইহা ইহাদেরই কথা) 
দেখিতে পাও, তাহাদের দেখিয়া ইহাদিগের বিচার 
করিও না। এখানেও আছে বটে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
দ্রুতবেগে কমিয়া যাইতেছে । আর এই মহান্‌ জাতি 
দ্রুতবেগে সেই আধ্যাত্মিকতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
যাহা হিন্দুর প্রধান গৌরবের সামগ্রী । - 

৮ হিন্দু যেন কখন তাহার ধর্ম ত্যাগ নাকরে। তবে 
ধন্মকে উহার নির্দিষ্ট সীমার ভিত্তর রাখিতে হইবে, আর 
সমাজকে উন্নতি করিবার স্বাধীনতা দিতে হইবে। 
ভারতের সকল সংস্কারকই এই গুরুতর শ্রমে পড়িয়াছেন 
যে, তাহারা ধন্মকেই সমুদয় পৌরোহিত্যের অত্যাচার ও 
অবনতির জন্য দায়ী করিয়াছেন; সুতরাং তাহারা হিন্দুর 
ধর্্মরূপ এই অবিনশ্বর ছুর্গকে ভাঙ্গিতে উদ্যত হইলেন। 
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ইহার ফল কি হইল? ফল হইল এই যে, সকলেই 
অকৃতকার্ধ্য হইলেন। বুদ্ধ হইতে রামমোহন রায় পর্য্যন্ত 
সকলেই এই ভ্রম করিয়াছিলেন যে, জাতিভেদ একটি 
ধর্মবিধান, সুতরাং তাহার! ধর্ম ও জাতি উভয়কেই এক 
সঙ্গে ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে পুরোহিত- 
গণ যাহাই বলুন, জাতি একটি সামাজিক বিধান মাত্র, 
এক্ষণে স্কটিকের মত এক নির্দিষ্ট বিশেষ আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে । উহা! নিজের কার্য শেষ করিয়া এক্ষণে ভারত- 
গগনকে ছূর্গন্ধে আচ্ছন্ন করিয়াছে । ইহা দূর হইতে 
পারে, কেবল যদি লোকের নিজের সামাজিক স্বত্ববুদ্ধি 
জাগরিত করা যায়। এখানে যে কেহ জন্মিয়াছে, সেই 
জানে, আমি একজন মানুষ। ভারতে যে কেহ জন্মায় 
সেই জানে, সে সমাজের একজন ক্রীতদাস মাত্র। আর 
স্বাধীনতাই উন্নতির একমাত্র সহায়ক; স্বাধীনতা হরণ 
করিয়া লও, তাহার ফল অবনতি । আধুনিক প্রতিযোগিতা 
ও সংঘর্ষে কত দ্রুতবেগে জাতিভেদ উঠিয়া যাইতেছে । 
এখন উহাকে নাশ করিতে হইলে কোন ধর্মের আবশ্যকতা 
নাই। আর্ধ্যাবর্তে ব্রা্গণ দোকানদার, ব্রাহ্মণ জুতা- 
ব্যবসায়ী ও ব্রাহ্মণ শু'ড়ি খুব দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
ইহার কারণ কেবল প্রতিযোগিতা ও সংঘর্ষ। বর্তমান 
গভর্ণমেন্টের অধীনে কাহারও আর তাহার জীবিকার জন্য 
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কোনরূপ বৃত্তি আশ্রয় করিতে বাধা নাই। ইহার ফল 
ঘোর প্রতিযোগিতা ! সুতরাং সহত্র ব্যক্তি, যে উচ্চ 
পদের উপযুক্ত, তাহা পাইবার চেষ্টা করিয়। পাইতেছে ; 
নীচে পড়িয়া থাকিয়া আর সুযোগ অবহেলা করিতেছে 
না। 

আমি এই দেশে অন্ততঃ শীতকালটা থাকিব, তারপর 
ইউরোপে যাইব । আমার যাহা কিছু আবশ্যক, ভগবানই 
সব যোগাইয়! দিবেন। স্ুতরাং তোমরা সে বিষয়ে কিছু 
ভাবিও না। আমার প্রতি তোমাদের ভালবাসার জন্য 
তোমাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ আমার অসাধ্য । 

আমি দিন দিন বুঝিতেছি, প্রভু আমার সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াছেন, আর আমি তাহার আদেশ অনুসরণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছি ।» তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে । এই 
পত্রখানি খেতড়ির মহারাজকে পাঠাইয়৷ দিও, আর ইহা 
প্রকাশ করিও না। *%*% আমর! জগতের জন্য মহৎ 
মহৎ কর্ম করিব, আর উহা! নিঃস্বার্থভাবে করিব, নাম- 
যশের জন্য নহে ।” 

+ আমাদের কার্য্য,__-কাজ করিয়া মরা-_কেন” প্রশ্ন 
করিবার আমাদের অধিকার নাই। সাহস অবলম্বন 
কর, আমাদ্বারা ও তোমাদের দ্বারা মহৎ মহৎ কর্ম 
হইবে, এই বিশ্বাস রাখ। ভগবান মহৎ মহৎ কার্ধ্য 
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করিবার জন্য আমাদিগকে নির্দিষ্ট করিয়াছেন, আর 
আমরা তাহা করিব। আপনাদিগকে প্রস্তুত করিয়া 
রাখ ; অর্থাৎ পবিত্রতা, বিশুদ্ধ স্বভাব এবং নিংস্বার্থ-প্রেম- 
সম্পন্ন হও ।» দরিদ্র, ছুঃখী, পদদল্সিতদিগকে ভালবাস; 
ভগবান তোমাকে আশীব্বাদ করিবেন। সময়ে সময়ে 
রামনাদের রাজা ও আর আর সকল বন্ধুগণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে ও যাহাতে তাহার! ভারতের সাধারণ 
লোকের প্রতি সহানুডূতিসম্পন্ন হন, তাহার চেষ্টা 
করিবে । তাহাদিগকে বল, তাহারা তাহাদের উন্নতির 
প্রতিবন্ধকন্বদপ হইয়া আছেন, আর যদি তাহারা 
উহাদের উন্নতির চেষ্টা না করেন, তবে তাহারা মনুস্য- 
নামের যোগ্য নহেন। "ভয় ত্যাগ কর, প্রভু তোমার 
সঙজেই রহিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই ভারতের লক্ষ লক্ষ 
অনশনক্রিষ্ট ও অজ্ঞানান্ধা জনগণকে উন্নত করিবেন। 
এখানকার একজন রেলের কুলি তোমাদের অনেক যুবক 
এবং অধিকাংশ রাজ, রাজড়া হইতে অধিক শিক্ষিত। 
আমরাও কেন না উহাদের মত শিক্ষিত হইব? অবশ্য 
হইব। প্রত্যেক আমেরিকান নারী, লক্ষ লক্ষ হিন্বুললনা 
হইতে অধিক শিক্ষিতা। আমাদের মহিলাগণও কেন 
না উহাদের মত শিক্ষিতা হইবেন? অবশ্য তাহাদিগকে 
ম্নেইরূপ শিক্ষিত করিতে হইবে । * 
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মনে করিও না, আমরা দরিদ্র ; অর্থ জগতে শক্তি 
নহে, সাধুতাই, পবিভ্রতাই শক্তি। আসিয়া দেখ, সমগ্র 

জগতে ইহাই প্রকৃত শক্তি কি না। “ ইতি-_ 
আশীর্বাদক 
বিবেকানন্দ 
পুঃ_ভাল কথা, প্রবন্ধের মত অদ্ভুত ব্যাপার 
আমি আর কখন দেখি নাই। এ যেন ব্যবসাদারের' 
বিজ্ঞাপনের মত । স্থতরাং উহা ধর্ম-মহাসভায় পাঠের 
যোগ্য বিবেচিত হয় নাই। তাই ন-_একটা পাশের 
হলে উহা হইতে কতক কতক অংশ পাঠ করিলেন, কিন্ত 
কেহই উহার একটা কথাও বুঝিল না। তাহাকে এ 
বিষয় কিছু বলিও না। অনেকটা ভাব খুব অল্প কথার 
ভিতর প্রকাশ কর একটা বিশেষ _শিলুকল! বলিতে 
হইবে ।” এমনকি, _র প্রবন্ধও অনেক কাটছাণটি করিতে 
হইয়াছিল। প্রায় ১০০০ এর অধিক প্রবন্ধ পড়া হইয়া 
ছিল, সুতরাং তাহাদের ওরূপ আবোল তাবোল বন্তৃতা 
শুনিবার সময়ই ছিল না। “ অন্ান্ত বক্তাদিগকে সাধারণতঃ 
যে আধ ঘণ্টা সময় দেওয়া হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা 
আমাকে অনেকটা অধিক সময় দেওয়া হইয়াছিল, কারণ, 
সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয় বক্তাদিগকে- শ্রোতৃবৃন্দকে ধরিয়া 
রাখিবার 'জন্য সর্বশেষে রাখা হইত। ভগবান তাহা 
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দিগকে আশীর্বাদ করুন, আমার প্রতি তাহাদের কি 
সহানুভূতি !” আর তাহাদের ধৈর্য্যই বা কত! তাহারা 
প্রাতে বেলা ১০টা1 হইতে রাত্রি দশটা পধ্যস্ত বসিয় 
থাকিবে-_মধ্যে কেবল খাইবার জন্য আধ ঘণ্টা ছুটি-_ 
ইতিমধ্যে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ পাঠ হইছেছে-_-তাহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই বাজে ও অসার- কিন্ত তাহার! 
তাহাদের প্রিয় বক্তাদের বক্তৃতা শুনিবার জন্য এই সমুদয় 
ক্ষণ অপেক্ষা করিত। সিংহলের ধর্মপালও তাহাদের 
একজন প্রিয় বক্তা ছিল। ক্* * তিনি বড়ই মিষ্ট 
লোক, আর এই মহাসভার অধিবেশনের সময় আমাদের 
খুব মেশামিশি হইয়াছিল । 

পুনা হইতে আগত মিস. সোরাবজী নামক জনৈকা 
্ীষ্টিয়ান মহিলা! আর জৈনধন্রের প্রতিনিধি মিষ্টার গান্ধি 
এদেশে আরো কিছুদিন থাকিয়া বক্তৃতা দিয়া ঘুরিয়৷ 
অর্থোপার্জনের চেষ্টা করিবেন। আশ! করি, তাহাদের 
উদ্দেশ্ট সফল হইবে । এ দেশে বক্তৃতা করা খুব লাভ- 
জনক ব্যবসা অনেক জময় ইহাতে টাকা পাওয়া যায়। 
তুমি যে পরিমাণে লোক আকর্ষণ করিতে পারিবে, 
তাহার উপরই টাকা নির্ভর করিবে । মিঃ ইঙ্জারসোল 
প্রতি বক্তৃতায় ৫০০ হইতে ৬০০ ঢলার পর্য্যন্ত পাইয়া 
থাকেন। তিনি এই দেশের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ বক্তা । 
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আমি খেতরি মহারাজকে আমার আমেরিকার ফটো- 
গ্রাফ পাঠাইয়াছি। ইতি বি__ 





(৬) 
( শোলাপুরের ভূতপূর্ব ফয়েষ্ট অফিসার 
শ্রীহরিপদ মিত্রকে লিখিত ) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্তায় 

২৮শে ডিসেম্বর, ১৮৯৩ 
জর্জ, ডবলিউ, হেলের বাটা 
৫৪১ ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 

চিকাগো 

কল্যাণবরেষু, 


বাবাজী, তোমার পত্র কাল পাইয়াছি। তোমর! 
যে আমাকে মনে রাখিয়াছ, ইহাতে আমার পরমানন্ৰ । 
ভারতবর্ষের খবরের কাগজে চিকাগো-বৃত্বাস্ত হাজির__ 
বড় আশ্চধ্যের বিষয়, কারণ, আমি যাহা করি, গোপন 
করিবার যথোচিত চেষ্টা করি। এদেশে আশ্চর্যের 
বিষয় অনেক। বিশেষ এদেশে দরিদ্র ও দীনদরিদ্্র 
নাই বলিলেই হয় ও এদেশের স্ত্রীদের মত স্ত্রী কোথাও 
দেখি নাই! সংপুরুষ আমাদের দেশেও অনেক, কিন্ত 
এদেশের মেয়েদের মত মেয়ে বড়ই কম। যা শ্রীঃ স্বয়ং 
সুক্কৃতিনাং ভবনেষু' “যে দেবী সুকৃতি পুরুষের গৃহে স্বয়ং 
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শ্রীরপে বিরাজমানা,_চণ্তী 81৫, একথা বড়ই সত্য। 
এদেশের তুষার যেমন ধবল, তেমনি হাজার হাজার 
মেয়ে দেখিয়াছি। আর এরা কেমন স্বাধীন। সকল 
কাজ এরাই করে। স্কুল কলেজ মেয়েতে ভরা । 
আমাদের পোড়া দেশে মেয়েছেলের পথ চলিবার যো 
নাই। আর এদের কত দয়া! যতদিন এখানে এসেছি, 
এদের মেয়েরা বাড়ীতে স্থান দিতেছে, খেতে দিচ্ছে 
-লেক্চার দেবার সব বন্দোবস্ত করে, সঙ্গে কোরে 
বাজারে নিয়ে যায়, কি না করে, বলিতে পারি না । শত 
শত জন্ম এদের সেবা করলেও এদের খণমুক্ত হব না। 
বাবাজী,*শাক্ত শব্দের অর্থ জান? শীক্ত মানে মদ- 
ভা, নয়, শাক্ত মানে যিনি ঈশ্বরকে সমস্ত জগতে 
বিরাজিত মহাঁশক্তি বলে জানেন এবং সমগ্র স্ত্রী-জাতিতে 
সেই মহাশক্তির বিকাশ দেখেন। এরা তাই দেখে; 
এবং মন্ত্র মহারাজ বলিয়াছেন যে, ত্র নাধ্যস্ত পুজ্যন্তে 
রমস্তে তত্র দেবতা? । ৩1৫৬-_ যেখানে স্ত্রীলোকেরা সুখী, 
সেই পরিবারের উপর ঈশ্বরের মহাকৃপাঁ। এরা তাই 
করে। আর এরা তাই সুখী, বিদ্বান, স্বাধীন, উদ্ভোগী । 
আর আমর স্ত্রীলোককে নীচ, অধম, মহা"হেয়। অপবিত্র 
বলি। তাঁর ফল-_-আমরা পশু, দাস, উদ্যমহীন, দরিদ্র । * 
এদেশের ধনের কথা কি বলিব? পৃথিবীতে এদের 
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মত ধনী জাতি আর নাই। ইংরেজরা ধনী বটে কিন্তু 
অনেক দরিদ্র আছে। এদেশে দরি্র নাই বলিলেই 
হয়। একটা চাকর রাখতে গেলে রোজ ৬ টাকা খাওয়া" 
পরা বাদ দিতে হয়। ইংলগ্ডে এক টাকা রোজ । একটা 
কুলী ৬ টাক! রোজের কম খাটে না। কিন্তু খরচও 
তেমনি। চার আনার কম একটা খারাপ চুরুট 
মেলে না। ২৪ টাকায় এক জোড়া মজবুত জুতো । 
যেমন রোজগার তেমনি খরচ। কিন্তু এরা যেমন 
রোজগার করিতে, তেমনি খরচ করিতে । 

4 আর এদের মেয়েরা কি পবিত্র! ২৫ বৎসর ৩০ 
বৎসরের কমে কারুর বিবাহ হয় না। আর আকাশের 
পক্ষীর ন্যায় স্বাধীন। বাজার হাট, রোজগার, দোকান, 
কলেজ, প্রোফেসর--সব কাজ করে, অথচ কি পবিত্র! 
যাদের পয়সা আছে, তারা দিন রাত গরিবদের উপকারে 
ব্স্ত। আর আমরা কি করি ? আমার মেয়ে ১১ বৎসরের, 
বে না হলে খারাপ হয়ে যাবে ! আমারা কি মানুষ, বাবাজী? 
মনু বলেছেন, “কন্াপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্বত:-_ 
ছেলেদের যেমন ৩০ বৎসর পর্য্যস্ত ব্রহ্মচ্য কোরে বিদ্াশিক্ষা 
হবে, তেমনি মেয়েদেরও করিতে হইবে । কিন্তু আমর! 
কি কর্ছি? তোমাদের মেয়েদের উন্নতি করিতে পার? 
তবে আশা আছে। নতুবা পশুজন্ম ঘুচিবে না। ” 
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দ্বিতীয় দরিদ্র লোক । যদি কারুর আমাদের দেশে 
নীচ-কুলে জন্ম হয়, তার আর আশা ভরসা নাই, সে 
গেল। কেন হে বাপু? কি অত্যাচার ! এদেশের সকলের 
আশ! আছে, ভরস! আছে, 00007581016065 ( স্থবিধা ) 
আছে । আজ গরিব, কাল সে ধনী হবে, বিদ্বান হবে, 
জগত্মান্য হবে। আর সকলে দরিদ্রের সহায়তা করিতে 
ব্যস্ত। গড়ে ভারতবাসীর মাসিক আয় ২২ টাঁকা। সকলে 
েঁচাচ্ছেন, আমরা বড় গরীব, কিন্তু ভারতের দরিদ্রের 
সহায়তা করিবার কয়টা সভা আছে? কজন লোকের 
লক্ষ লক্ষ অনাথের জন্য প্রাণ কাদে? হে ভগবান, 
আমর! কি মানুষ! এ যে পশুবৎ হাড়ি, ডোম তোমার 
বাড়ীর চারিদিকে, তাঁদের উন্নতির জন্য তোমরা কি 
করেছ, তাদের মুখে একগ্রাস অন্ন দেবার জন্য কি করেছ, 
বল্তে পার? তোমরা তাদের ছোওনা, র্‌ দূর্‌ কর, 
আমরা কি মানুষ? এ যে তোমাদের হাজার হাজার 
সাধু ব্রাহ্মণ ফির্ছেন, তারা এই অধঃপতিত দরিব্র পদ- 
দলিত গরিবদের জন্য কি করছেন? খালি বল্ছেন, 
ছু'য়োনা, আমায় ছু'য়োনা। এমন সনাতন ধন্মকে কি 
কোরে ফেলেছে! এখন ধন্ম কোথায়? খালি ছু'ৎমার্গ 
আমায় ছু'য়োনা ছু'য়োনা। 

আমি এদেশে এসেছি, দেশ দেখতৈ নয়, তামাসা। 
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দেখতে নয়, নাম করতে নয়, এই দরিদ্দের জন্য উপায় 
দেখতে । সে উপায় কি, পরে জান্তে পার্বে, যদি 
ভগবান সহায় হন। 
এদের অনেক দোষও আছে। ফল এই ধর্মমবিষয়ে 
এরা আমাদের চেয়ে অনেক নীচে আর সামাজিক 
সম্বন্ধে এরা অনেক উচ্চে। এদের সামাজিক ভাব আমরা 
গ্রহণ করিব, আর এদের আমাদের অদ্ভূত ধন্ম শিক্ষা 
দিব। 
কবে দেশে যাব জানি না, প্রভুর ইচ্ছা বলবান। 
তোমর! সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে । 
ইতি বিবেকানন্দ 
(৭) 
( মাদ্রাজীদের প্রতি ; ইংরাজীর অনুবাদ ) 
জর্জ, ডব.লিউ, হেলের বাটা, 
৫৪১, ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ 
চিকাগো 
২৪শে জানুয়ারি, ১৮৯৪ 
প্রিয় বন্ধুগণ, 
তোমাদের পত্র পাইয়াছি। আমি আশ্চর্য্য হইলাম 
যে, আমার সম্বন্ধে অনেক কথ! ভারতে পৌছিয়াছে। 
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“ইন্টিরিয়ার পত্রিকার সমালোচনা--সমুদয় আমেরিকা- 
বাসীর ভাব বলিয়া বুঝিও না; এই পত্রিকা এখানে 
কেহ জানে না বলিলেই হয়, আর ইহাকে এখানকার 
লোকে নীলনাসিক প্রেস্বিটেরিয়ানদের কাগজ বলে। 
এ জন্প্রদায় খুব গোঁড়া। অবশ্য এই নীলনাসিকগণ 
সকলেই যে অভদ্র, তা নয়। সাধারণে যাহাকে আকাশে 
তুলিয়া দিতেছে, তাহাকে আক্রমণ করিয়া একটু বিখ্যাত 
হইবার ইচ্ছায় এই পত্রিকা এরূপ লিখিয়াছিল। আমে- 
রিকাবাসী জনসাধারণ এবং পুরোহিতগণের অনেকেই 
আমাকে খুব যত্ব করিতেছেন। এইরূপ কোন বড 
লোককে গালাগালি দিয়! পত্রিকাসকল ষে খ্যাতমাম। 
হইতে চায়, এই কৌশল এখানকার সকলেই জানে, 
স্থতরাং এখানকার লোকে উহা কিছু গ্রাহ্য করে না। 
“অবশ্য ভারতীয় মিশনারিগণ যে ইহা লইয়া একটা হুজুগ 
করিবার চেষ্টা করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহাদিগকে বলিও,হে য়াহুদী, লক্ষ্য .কর, তোমার 
উপর এখন ঈশ্বরের বিচার আসিয়াছে তাহাদের 
প্রাচীন গৃহের ভিত্তি পধ্যস্ত এক্ষনে যায় যায় হইয়াছে, 
আর তাহারা পাগলের মত যতই চীৎকার করুক না কেন, 
উহা . ভাঙ্গিবেই ভাঙ্গিবে। মিশনারিদের জন্য অবশ্য 
আমার ছুঃখ হয়। প্রাচ্যদেশবাসিগণ এখানে দলে দলে 
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আসাতে তাহাদের ভারতে গিয়৷ বড়মানুধী করিবার উপায় 
অনেক কমিয়া আসিয়াছে । কিন্তু ইহাদের প্রধান প্রধান 
পুরোহিতগণের মধ্যে একজনও আমার বিরোধী নহেন। 
যাই হোক, যখন পুকুরে নামিয়াছি, তখন ভাল করিয়াই 
নান করিব। আমি তাহাদের সম্মুখে আমাদের ধর্মের 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম, তৎসম্বন্ধে একটি 
সংবাদপত্র হইতে কাটিয়া পাঠাইয়া দিলাম। আমার 
অধিকাংশ বক্তৃতাই মুখে মুখে। আশা করি এদেশ 
হইতে চলিয়া যাইবার পূর্বের পুস্তকাকারে সেগুলিকে 
গ্রথিত করিতে. পারিব। ভারত হইতে কোন সাহায্যের 
আমার আবশ্যক নাই, এখানে আমার যথেষ্ট আছে। বরং 
তোমাদের নিকট যে টাকা আছে, তাহাদ্বারা এই ক্ষুদ্র 
ব্তৃতাটি মুদ্রিত ও প্রকাশিত কর এবং ভিন্ন দেশীয় 
ভাষায় অনুবাদ করাও। আর চারিদিকে উহার প্রচার 
কর। ইহাতে আমাদের জাতীয় মনের সম্মুখে আমাদের 
উদ্দেশ্য ও কার্য্যপ্রণালী উদ্দিত রাখিবে। আর সেই কেন্দ্র 
বিদ্যালয়ের কথা এবং উহা হইতে ভারতের চতুর্দিকে 
শাখাবিদ্যালয় সকল সংস্থাপনের কথাও ভূলিও না। আমি 
এখানে প্রাণপণে সহায়তা লাভের জন্য চেষ্টা করিতেছি, 
তোমরা ভারতেও চেষ্টা কর। খুব দৃঢ়ভাবে কার্য কর। 
রামনাথ বা ষে কোন নাথকে পাও, তাহার নিকট হইতেই 
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সহায়তা লাভের চেষ্টা কর। এই কাধ্যের জন্য টাকা 
ধীরে ধীরে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে থাক । যদিও এখানে 
এবার অর্থের বড়ই অনটন, তথাপি আমার যতদূর সাধ্য 
করিতেছি। এখানে এবং ইউরোপে ভ্রমণ করিবার 
সমুদয় খরচ আমার যথেষ্ট জোগাড় হইয়া যাইবে । 

আমি কিডির পত্র পাইয়াছি। .জাতিভেদ উঠিয়া 
যাইবে কি থাকিবেঃ এ সম্বন্ধে আমার কিছুই করিবার 
নাই। আমার উদ্দেশ্য এই যে, ভারতাত্তর্গত বা ভারত- 
বহিভূ্ত মনুষ্যজাতি যে মহৎ চিস্তারাশি স্থজন করিয়া- 
ছেন, তাহা অতি হীন, অতি দরিদ্রের নিকট পর্্যস্ত 
প্রচার; তারপর তারা নিজেরা ভাবুক । জাতিভেদ থাকা 
উচিত বা উঠিয়া যাওয়া উচিত, স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
থাকা উচিত বা অনুচিত, এ বিষয়ে আমার মাথা 
ঘামাইবার দরকার নাই। চিন্তা ও কার্য্ের স্বাধীনতাই 
জীবন, উন্নতি এবং স্থুখ স্থাচ্ছন্দ্ের একমাত্র সহায়? । 
যেখানে তাহা নাই; সেই মানুষ সেই জাতির পতন 
অবশ্যস্তাবী । 

জাতিভেদ থাকুক বা নাই থাকুক, কোন প্রণালীবদ্ধ 
মত প্রচলিত থাকুক বা নাই থাকুক, যে কোন ব্যক্তি ব৷ 
শ্রেণী বা বণ বা জাতি বা জম্প্রদায় অপর কোন ব্যক্তির 
স্বাধীন চিন্তা ও কাধ্যের শক্তিতে বাধা দেয়, (অবশ্য 
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যতক্ষণ পর্যযস্ত না উহা কাহারও অনিষ্ট করে )-_সে 
অন্তায় করিতেছে বুঝিতে হইবে এবং তাহার পতন 
অবশ্যস্তাবী ৷” 

আমার জীবনে এই একমাত্র আকাজ্ষা যে আমি 
এমন একটি চক্র প্রবর্তন করিব, যাহ! প্রত্যেক ব্যক্তির 
নিকট উচ্চ উচ্চ তত্বরাশি বহন করিয়া লইয়া যাইবে। 
তারপর প্রত্যেক নরনারী আপন আপন অদৃষ্ঠ আপনিই 
গঠন করিয়া লইবে। আমাদের পূর্বপুরুষের এবং 
অন্যান্য জাতিরা জীবনের গুরুতর সমস্তাসমূহের সম্বন্ধে কি 
চিন্তা করিয়াছেন, তাহা তাহারা ভাবুক। বিশেষতঃ 
তাহারা দেখুক অপরে এক্ষণে কি করিতেছে। তারপর 
তারা কি করিবে, আপনারাই স্থির করুক। রাসায়নিক 
দ্রব্যগুলি আমরা একসঙ্গে রাখিয়া দিব মাত্র, কিন্তু উহার! 
প্রকৃতির নিয়মে কোন বিশেষ আকার ধারণ করিবে। 
আমেরিকান মহিলাগণ সন্বন্ধে বক্তব্য এই-_তাহারা 
আমার খুব বন্ধু। শুধু চিকাগোয় নয়, সমুদয় আমে- 
রিকায়। তাহাদের দয়ার জন্ত আমি যে কতদূর কৃতজ্ঞ 
তাহ! প্রকাশ করা আমার অসাধ্য । প্রভু তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করুন। এই দেশে মহিলাগণ সমুদয় জাতীয় 
উন্নতির প্রতিনিধিম্বূপ। পুরুষেরা কার্য্যে অতিশয় 
ব্যস্ত বলিয়। শিক্ষায় তত মনোযোগ দিতে পারে না। 
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এখানকার মহিলাগণ প্রত্যেক বড় বড় কার্যের জীবন- 
রূপ । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে অন্ুগ্রহপূর্বক বলিবে, আমি 
তাহার ফনোগ্রাফের কথা বিস্মৃত হই নাই, তবে এডিশন 
ইহার একটি নূতন সংস্কার করিয়াছেন। যতদিন না 
তাহা বাহির হইতেছে, ততদিন আমি উহা ত্রয় করা 
যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। 

“দৃঢ়ভাবে কার্য করিয়া যাও, অবিচলিত অধ্যবসায়শীল 
হও ও প্রভৃতে বিশ্বাস রাখ। কাজে লাগো। আমি 
আসিতেছি। আমাদের কাধ্যের এই মূল কথাটা সর্ব্বদা 
মনে রাখিবে- জনসাধারণের উন্নতি-বিধান-_ধর্্নে এক- 
বিন্দুও আঘাত না করিয়া। মনে রাখিবে-দরিদ্রের 
কুটারেই আমাদের জাতির জীবন। কিন্তু হায়, কেহই 
ইহাদের জন্য কিছুই করেন নাই।» আমাদের আধুনিক 
সংস্কারকগণ বিধবা বিবাহ লইয়া বিশেষ ব্যস্ত! অবশ্য 
সকল সংস্কারকার্যযেই আমার সহানুভূতি আছে, কিন্তু 
বিধবাগণের স্বামীর সংখ্যার উপরে কোন জাতির অনুষ্ট 
নির্ভর করে না, জাতির অনৃষ্ট নির্ভর করে- জনসাধারণের 
অবস্থার উপর। তাহাদিগকে উন্নত করিতে পার? 
তাহাদের স্বাভাবিক আধ্যাত্মিক প্রকৃতি নষ্ট না করিয়া 
তাহাদিগকে আপনার পায় আপনি ফাড়াইতে শিখাইতে 
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পার? তোমরা কি সাম্য, স্বাধীনতা, কার্য ও উৎসাহে 
ঘোর পাশ্চাত্য এবং ধর্ম্-বিশ্বাস ও সাধনে ঘোর হিন্দু 
হইতে পার? ইহাই করিতে হইবে এবং আমরাই ইহা! 
করিব। তোমরা সকলে ইহা! করিবার জন্যই আসিয়াছ। 
আপনাতে বিশ্বাস রাখ । প্রবল বিশ্বাসই ঝড় বড় কার্য্যের 
জনক। এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও। মৃত্যু পত্যস্ত গরিব, 
পদদলিতদের উপর সহানুভূতি করিতে হইবে। ইহাই 
আমাদের মুলমন্ত্র। এগিয়ে যাও, বীরহদয় যুবকবৃন্দ ! 


তোমাদের কল্যাণাকাজ্জী 
বিবেকানন্দ 


পুঃ__একটি কেন্দ্রবিদ্যালয় করিয়া সাধারণ লোকের 
উন্নতিবিধানের চেষ্টা করিতে হইবে এবং এই বিদ্যালয়ে 
শিক্ষিত প্রচারকগণের দ্বারা গরিবের বাড়ীতে বাড়ীতে 
যাইয়া তাহাদের নিকট বিদ্যা ও ধর্মের বিস্তার এই 
ভাবগুলি প্রচার করিতে থাক। সকলেই যাহাতে এ 
বিষয়ে সহানুভূতি করে, তাহার চেষ্টা কর। * 

আমি তোমাদের নিকট খুব ভাল ভাল কতকগুলি 
কাগজ হইতে স্থানে স্থানে কাটিয়া পাঠাইতেছি। 
ইহাদের মধ্যে ডাঃ টমসের লেখাটি বিশেষ মূল্যবান, 
কারণ, তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ না হইলেও একজন প্রধান ও 
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গণ্যমান্য পুরোহিত বটেন। িট্টিরিয়া কাগজটার 
অতিরিক্ত গোড়ামি ও আমাকে গালাগালি দিয়া একটা 
নাম জাহির করিবার চেষ্টা সত্বেও উহাদেরও স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল যে, আমি সর্বসাধারণের প্রিয় বক্তা 
ছিলাম । আমি উহা! হইতেও কতকটা কাটিয়া পাঠাইতেছি। 

ইতি বি-_ 





(৮) 
(কোন মাদ্রাজ শিষ্যের প্রতি ; ইংরাজীর অনুবাদ ) 
৫৪১ ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, চিকাগো 
৩রা মাচ্চ, ১৮৯৪ 
প্রিয় কিডি, 
আমি তোমার চিঠি পেয়েছিলুম, কিন্তু কি জবাব 
দেব, ভেবে পাই নি। তোমার শেষ চিঠিখানিতে আশ্বস্ত 
হলুম * * 
বিশ্বাসে যে অদ্ভুত অস্তন্ূ্টি লাভ হয় এবং একমাত্র 
এতেই যে মানুষকে পরিত্রাণ করতে পারে, এই 
পর্য্যন্ত তোমার সঙ্গে আমার একমত, কিন্তু এতে 
আবার গোৌঁড়ামি আসবার ও ভবিষ্যৎ উন্নতির ছ্বার রোধ 
হবার আশঙ্কা আছে। 
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্ানমার্গ খুব ঠিক, কিন্তু এতে আশঙ্কা এই পাছে 
শু বাদ-বিতগ্ায় ঠাড়ায়। 

ভক্তি খুব বড় জিনিস, কিন্তু এতে নিরর্থক 
ভাবুকতা এসে আসল জিনিসটাই নষ্ট হবার যথেষ্ট ভয় 
আছে । 

এই সবগুলির সামগ্তস্তই দরকার । শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবন এরূপ সমন্বয়পূর্ণ ছিল। কিন্তু এরূপ মহাপুরুষ- 
গণ কালেভদ্রে জগতে এসে থাকেন। তবে তার 
জীবন ও উপদেশ আদর্শ-স্বরূপ সামনে রেখে আমরা 
এগুতে পারি। আর আমাদের মধ্যে একজনও যদি 
সেই আদর্শে পূর্ণতা লাভ কর্তে না পারে, তবু আমরা 
এক একজন জীবনে এক এক ভাবের বিকাশ কোরে 
এমন কোরে তুল্‌্তে পারি, যাতে একঘেয়ে ভাবটা দূর হয়, 
যেন সবগুলে! জীবনে মিলে একটা পূর্ণ জীবন, এক জনের 
যেটা অভাব, যেন অপরের জীবনের দ্বারা তা পূর্ণ হচ্চে। 
এতে প্রত্যেকের জীবনেই সমন্বয়ভাবের প্রকাশ হলো না 
বটে, কিন্তু এতে কতকগুলি লোকের মধ্যে একটা সমন্বয় 
হলোঃ আর তাই যে অন্ত অন্ত প্রচলিত ধর্মমত হতে একটা 
সুনিশ্চিত উন্নতির সোপান হলো । 

কোন ধর্ম যদি মানুষের বা সমাজের জীবনে কিছু কার্য 
করতে চায়, তা হলে তাই নিয়ে, একেবারে মেতে 
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যাঁওয়৷ দরকার ; এ কথা ঠিক, কিন্তু যেন উহাতে সঙ্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক ভাব না আসে, এটি লক্ষ্য রাখতে হবে। 
আমরা এই জন্যে একটি অসাম্প্রদায়িক সম্প্রদায় হতে 
চাই। জন্প্রদায়ের যে সকল উপকারিতা, তাও তাতে 
পাব, আবার তাতে সার্বভৌমিক ধর্মের উদারভাব 
থাকৃবে। 

ভগবান্‌ যদিচ সর্ধত্র আছেন বটে, কিন্ত তাকে 
আমরা জান্তে পারি কেবল মানবচরিত্রের মধ্য দিয়ে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের মত এত উন্নত চরিত্র কোন কালে কোন 
মহাপুরুষের হয় নাই, সুতরাং আমাদের তাকেই কেন্দ্র 
স্বরূপ কোরে তাকেই ধরে থাকা উচিত। অবশ্য যে তাকে 
যে ভাবে নিক্‌, তাতে কোন বাধা দেওয়া উচিত নয়। 
কেউ আচাধ্য বলুক, কেউ পরিত্রাতা বলুক, কেউ ঈশ্বর 
বলুক, কেউ আদর্শ পুরুষ বলুক, কেউ বা মহাপুরুষ বলুক, 
যার যা খুসি, সে তাকে সেই ভাবে নিক্‌। 

আমর! সামাজিক সাম্যবাদ বা বৈষম্যবাদ কিছুই প্রচার 
করি না। তবে বলি যে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে সকলেরই 
সমান অধিকার, আর তাঁর শিষ্যদের ভেতর যাতে কি 
মতে, কি কার্য্যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে, এইটির দিকেই 
আমাদের বিশেষ দৃষ্টি। সমাজ আপনার ভাবনা আপনি 
ভাবুক গে। আমরা কোন মতাবলম্বীকেই বাদ দিতে চাই 
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না! একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসই হউক বা “দর্ববং 
ব্রহ্মময়ং জগৎই বলুক, অদ্বৈতবাদীই হউক বা বন্ছুদেবে 
বিশ্বাসীই হউক, অজ্ঞেয়বাদীই হউক বা নাস্তিকই হউক, 
আমরা কাকেও বাদ দিতে চাই না; কিন্তু শিষ্য হতে গেলে 
তাকে কেবল এইটুকুমাত্র করতে হবে যে, তাকে এমন চরিত্র 
গঠন করতে হবে, তা! যেমন উদার, তেমনি গভীর | * 

চরিত্র গঠন সম্বন্ধেও আমরা কোন বিশেষ নৈতিক 
মতের পোষকতা করি না বা খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধেও 
সকলকে এক নির্দিষ্ট নিয়মে চল্‌্তে বলি না। অবশ্য 
যাতে অপরের কিছু অনিষ্ট হয়, তা করতে আমরা লোককে 
বারণ করে থাকি । 

“ধন্মাধন্মের এইটুকু লক্ষণ বোলে, আমরা লোককে তার 
পর নিজের বিচারের উপর নির্ভর কর্তে বলি। যাতে 
উন্নতির বিশ্ব করে বা পতনের সহায়তা করে, তাই পাপ 
বা অধন্ম, আর যাতে তার মত হবার সাহায্য করে, তাই 
ধন্ম ৷ 

তারপর কোন্‌ পথ তার ঠিক উপযোগী, কোন্টাতে 
'তার উপকার হবে, সে বিষয় প্রত্যেকে নিজে নিজে বেছে 
নিয়ে সেই পথে যাক্‌ ঃ এ বিষয়ে আমরা সকলকে স্বাধীনতা 
দিই। একজনের হয় ত মাংস খেলে উন্নতি সহজে হতে 
পারে, আর একজনের ফলমূল খেয়ে থাক্‌লে হয়! যার 
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যা নিজের ভাব, সে তা করুক। কিন্তু একজন যা! কচ্ছে, 
তা যদি অপরে করে, তার ক্ষতি হতে পারে বোলে সেই 
অপরের কোন অধিকার নাই যে, সে তাকে গাল দেবে, 
অপরকে নিজের মতে নিয়ে যাবার জন্য গীড়াপীড়ি করা ত 
দূরের কথা । কতকগুলি লোকের হয় ত সহধর্ষিণী দ্বারা 
উন্নতির খুব সাহায্য হতে পারে, অপরের পক্ষে হয় ত তাতে 
বিশেষ ক্ষতি করে । তা বলে অবিবাহিত ব্যক্তির বিবাহিত 
শিষ্কে বলবার কোন অধিকার নেই যে, তুমি ভুল পথে 
যাচ্চ, জোর কোরে তাকে নিজের মতে আন্বার চেষ্টা ত 
দূরের কথা । + 

+ আমাদের বিশ্বাস_-সব প্রাণীই ব্রহ্মস্বূপ। প্রত্যেক 
আত্মাই যেন মেঘে ঢাকা সুর্যের মত, আর, একজনের 
সন্ঙ্গ আর একজনের ঘফাত কেবল এই, কোথাও 
স্যর উপর মেঘের ঘন আবরণ, কোথাও এই আবরণ 
একটু তরল। আমাদের বিশ্বাস_জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাত- 
সারে ইহা সকল ধর্ম্নেরই ভিত্তিম্বরূপ; আর ভৌতিক, 
মানসিক বা আধ্যাত্মিক ভূমিতে মানবের উন্নতির সমগ্র 
ইতিহাসের সার কথাটাই এই,__ আত্মার স্বরূপের কখন 
ব্যক্ত, কখন বা অব্যক্ত ভাব হচ্চে। 

এক আত্মাই বিভিন্ন উপাধির মধ্য দিয়ে প্রকাশ 

পাচ্ছেন। 
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আমাদের বিশ্বাস ইহাই বেদের সার রহস্য । 

আমাদের বিশ্বাস, প্রত্যেক ব্যক্তির অপর ব্যক্তিকে 
এই ভাবে অর্থাৎ ঈশ্বর বলিয়া চিন্তা করা ও তার 
সহিত সেইরূপ ভাবে অর্থাৎ ঈশ্বরের মত ব্যবহার কর! 
উচিত, আর তাকে কোন মতে বা কোনরূপে ঘৃণা, নিন্দা 
বা কোনরূপে তার অনিষ্টের চেষ্টা করা উচিত নয়। আর 
ইহা যে শুধু সন্ন্যাসী কর্তব্য তা নয়, সকল নর-নারীরই 
ইহা! কর্তব্য । : 

আমাদের বিশ্বাস-_আত্মাতে লিঙ্গভেদ বা জাতিভেদ 
নাই বা তাতে অপূর্ণতা নাই । 

আমাদের বিশ্বাস, সমুদয় বেদ, দর্শন, পুরাণ ও তন্ত্র 
রাশির ভিতর কোথাও এ কথা নাই যে, আত্মাতে লিজ, 
ধর্ম বা জাতিভেদ আছে। এই হেতু ধারা বলেন, ধর্মের 
সহিত সমাজ-সংস্কারের কোন সন্বন্ধ নাই, তাদের সহিত 
আমরা একমত । কিন্তু তাদিকে আবার আমাদের এ কথা 
মানতে হবে যে, তা হলেই ধর্ম্েরও কোনরূপ সামাজিক 
বিধান দিবার বা সকূল জীবের মধ্যে বৈষম্যবাদ প্রচার 
কর্বার কোন অধিকার নেই, যখন ধর্মের লক্ষ্যই হচ্চে-_ 
এই কাল্পনিক ও ভয়ানক বৈষম্যকে একেবারে নাশ কোরে 
ফেলা। 

যদি একথা বলা হয়, এই বৈষম্যের ভিতর দিয়ে 
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গিয়েই আমরা চরমে সমত্ব ও একত্বভাব লাভ কর্ব,-- 
তাতে আমাদের উত্তর এই, তারা যে ধর্মের দোহাই দিয়ে 
পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি বল্ছেন, সেই ধর্মেই পুনঃপুনঃ বলেছে, 
পাক দিয়ে পাক ধোয়া যায় না। 

বৈষম্যের ভিতর দিয়ে সমত্বে যাওয়া কি রকম, না, 
যেন অসংকাধ্য কোরে সৎ হওয়া । 

জুতরাং সিদ্ধান্ত হচ্চে, সামাজিক বিধানগুলি সমাজের 
নানা প্রকার অবস্থাসজ্ঘাত হতে উৎপন্ন ধর্মের 
অনুমোদনে । ধন্মের ভয়ানক ভ্রম হয়েছে যে, সামাজিক 
ব্যাপারে ধন্ম হাত দিলেন, কিন্তু এখন আবার ভগ্ডামি 
করে বল্‌্চেন, সমাজসংস্কারের সঙ্গে ধর্মের কি সম্বন্ধ । 
এ কথা বলায় ধন্ম নিজের আচরণ নিজেই খণ্ডন কচ্চেন। 
সত্য, এখন দরকার হচ্চে যেন ধন্ম সমাজসংস্কারে না 
্াড়ান, কিন্তু আমরা সেইজন্যই একথাও বলি, ধন্ম যেন 
সমাজের বিধানদাতা না হন, অন্ততঃ বর্তমান কালে । 

অপরের অধিকারে হাত দিতে যেও না, আপনার সীমার 
ভিতর আপনাকে রাখ, ত! হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

১ম, শিক্ষা হচ্চে, মানুষের ভিতর যে পূর্ণতা প্রথম 
হতেই বর্তমান, তারই প্রকাশ করা । 

২য়, ধন্ম হচ্চে,--মান্ুষের ভিতর যে ব্রহ্গত্ব প্রথম 
হতেই বর্তমান, তারই প্রকাশ । 
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সুতরাং উভয় স্থলেই উপদেষ্টার কাধ্য কেবল পথ 
থেকে বাধাবিদ্বগুলি সরিয়ে দেওয়া । আমি যেমন সর্বদা 
বোলে থাকি, অপরের অধিকারে হাত দিও না, সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

অর্থাৎ আমাদের কর্তব্য,__রাস্তা সাফ কোরে দেওয়া-- 
তিনিই সব করেন ! 

স্থতরাং তোমার এইটুকু বিশেষ কোরে মনে রাখা 
দরকার ; কারণ, দেখছি, আমার দিন রাত মনে হয়, 
ধন্মের কাজ কেবল আত্মাকে নিয়ে, সামাজিক বিষয়ের 
সঙ্গে ধর্মের কোন সংশ্রব রাখবার দরকার নেই। 
তোমার এ কথাও ভাবা উচিত যে, ষে যুক্তিতে এখন 
ধর্মকে সমাজসংস্কার থেকে পৃথক কোর্ছো, ঠিক সেই 
যুক্তিই, ধর্ম, সমাজের বিধান প্রস্তুত কোরে দিয়ে পূর্বে 
থেকেই যে অনর্থ কোরে বোসে আছে, ধর্মের সেই 
অনধিকার-চচ্চাতেও দোষারোপ করে। এখন ধর্মকে 
সমাজ থেকে পৃথক্‌ কর্বার চেষ্টা কি রকম জান? যেন 
কোন লোক জোর কোরে একজনের বিষয় কেড়ে নিয়েছে। 
এখন সে ব্যক্তি যখন তার বিষয় পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাচ্ছে, 
তখন সে নাকে কেঁদে মানবাধিকারের পবিত্রতার মত 
ঘোষণা কর্ছে !! 

হষ্ট পুরুতগুলোর সমাজের প্রত্যেক খুটিনাটি বিষয়ে 
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অত গায়ে পড়ে বিধান দেবার কি দরকার ছিল? 
তাইতেই ত লক্ষ লক্ষ মানুষ এখন কষ্ট পাচ্ছে! 

তুমি মাংসভূক্‌ ক্ষত্রিয়গণের কথা বলেছ। ক্ষত্রিয়ের 
মাংসই খাক্‌ আর নাই খাক্‌, তারাই, হিন্দুধর্মের 
ভিতর যা কিছু মহৎ ও সুন্দর জিনিস দেখতে 
পাচ্চ, তার জন্মদাতা। উপনিষদ লিখেছিল কারা? 
রাম কি ছিলেন? কৃষ্ণ কি ছিলেন? বুদ্ধ কি ছিলেন? 
জৈনদের তীর্ঘস্করেরা কি ছিলেন? যখনই ক্ষত্রিয়েরা 
ধর্ম উপদেশ দিয়েছেন, তারা জাতিবর্ণনিিরবিশেষে 
সব্বাইকে ধর্মের অধিকার দিয়েছেন, আর যখনি 
ব্রাহ্মণের! কিছু লিখেছেন, তারা অপরকে সকল রকম 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করবেন, এই ভাব তাদের 
দেখা যায়। আহাম্মক, গীতা আর ব্যাসমূত্র পড় অথবা 
আর কারু ঠেঙ্গে শুনে নাও । গ্ীীতায় মুক্তির রাস্তায় 
সকল নরনারী, সকল জাতি, সকল বর্ণের অধিকার 
দিয়েছেন আর ব্যাস গরিব শুদ্রদের বঞ্চিত কর্বার 
জন্য বেদের স্বকপোলকল্পিত অর্থ কর্ছেন। ঈশ্বর কি 
তোমার মত আহাম্মক, তিনি কি এতই ফুলের ঘায়ে 
মুচ্ছণ যান যে, এক টুকরা মাংসে তার দয়া-নদীতে চড়া 
পড়ে যাবে? যদি তিনি সেই রকম হন, তবে তীর মূল্য 
এক কড়া কানা কড়িও নয়। যাক্‌, ঠাট্টা থাক্‌,_বৎস, 
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তোমায় আমার বক্তব্য এই, কি প্রণালীতে তোমার 
চিন্তাকে নিয়মিত করতে হবে, এই চিঠিতে তার গোটা 
কতক সন্কেত দিলাম। 

আমার কাছ থেকে কিছু আশা কোরো না। 
তোমাকে আমি পুর্ধবেই লিখেছি, পূর্বেই তোমাকে 
বলেছি, আমার স্থির বিশ্বাস এই, মাদ্রাজীদের দ্বারাই 
ভারতের উন্নতি হবে। তাই বল্ছি, হে মাদ্রাজবাসী 
যুবকবৃন্দ, তোমাদের মধ্যে গোটা কতক লোক এই নূতন 
ভগবান রামকৃষ্ণকে কেন্দ্র কোরে এই নূতন ভাবে একে- 
বারে মেতে উঠতে পার কি? উপাদান সংগ্রহ কোরে 
একখানা সংক্ষিপ্ত রামকৃষ্ণ-জীবনী লেখ দেখি । সাবধান, 
যেন তার মধ্যে কোন অলৌকিক ঘটনাসমাবেশ কোরো 
নাঁ_ অর্থাৎ জীবনীটি লেখা! হবে তার উপদেশের উদাহরণ- 
স্বরূপে । কেবল তার কথা তার মধ্যে থাকবে । খবরদার, 
তার মধ্যে আমাকে বা অন্য কোন জীবিত ব্যক্তিকে যেন 
এনো না। প্রধান লক্ষ্য থাক্বে, তার শিক্ষা, তার 
উপদেশ জগৎকে দেওয়া, আর জীবনীটি তারই উদাহরণ- 
্বরূপ হবে । তার জীবনের অন্তান্য ঘটনা সাধারণ লোকের 
জন্য নয়। আমি নিজে অযোগ্য হলেও আমার একটি কাজ 
ছিল এই, যে-রত্বের কৌটা! আমার হাতে দেওয়া হয়েছিল, 
তা মাদ্রাজে নিয়ে এসে তোমাদের হাতে দেওয়া। 
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কপট, হিংস্থুক, দাসভাবাপন্ন, কাপুরুষ, যারা 
কেবল জড়ে বিশ্বাসী, তারা কখন কিছু করতে পারে 
না। ঈর্ধ্যাই আমাদের দাসস্থলভ জাতীয় চরিত্রের কলঙ্ক- 
ব্বরূপ। এমন কি, সর্বশক্তিমান ভগবান্‌ পর্যন্ত এই 
ঈর্ধ্যার দরুণ কিছু কর্তে পারেন না । 
আমাকে মনে কর, আমার করবার যা কিছু কোরে 
চুকিছি__এখন মরে গেছি; এইটি ভাব যে, সব কাজের 
ভার তোমাদের ঘাড়ে । হে মাদ্রাজবাসী যুবকবুন্দ, ভাব যে, 
তোমরা এই কাজ কর্বার জন্য বিধাতা কর্তৃক নিদ্দিষ্ট। 
তোমরা কাজে লাগো ঈশ্বর তোমাদের আশীর্বাদ করুন । 
আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে ভুলে যাও, কেবল 
রামকৃষ্ণকে প্রচার কর, তাঁর উপদেশ, তার জীবনী প্রচার 
কর। কোন লোকের বিরুদ্ধে, কোন সামাজিক প্রথার 
বিরুদ্ধে কিছু বোলো না। জাতিভেদের ব্বপক্ষে বিপক্ষে 
কিছু বোলো না, অথবা সামাজিক কোন কুরীতির 
বিরুদ্ধেও কিছু বল্বার দরকার নাই। কেবল লোককে 
বল, গায়ে পড়ে কারু অধিকারে হস্তক্ষেপ কর্তে যেও 
না, সব ঠিক হয়ে যাবে । 
সাহসী, দৃঢ়নিষ্ঠ, প্রেমিক যুবকবৃন্দ, তোমরা! সকলে 
আমার আশীর্বাদ জান্বে । ইতি-_ 
তোমাদেরই বিবেকানন্দ 
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(৯) 
( মাদ্রাজীদের প্রতি ) 
ইংরাজীর অনুবাদ 
চিকাগো; 

২৮শে মে, ১৮৯৪ 

প্রিয় আ- 
আমি তোমার পত্রের উত্তর পুরে দিতে পারি নাই, 
কারণ, আমি নিউইয়র্ক হইতে বোষ্টন পর্যন্ত নানা স্থানে 
ক্রমাগত ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম আর আমি ন-_র 
পত্রের অপেক্ষা করিতেছিলাম। আমার সম্বন্ধে কিছু 
লিখিবার পুর্বে তোমাকে ন--র কথা কিছু বলিব। 
কতকগুলো বিট্‌কেল ছুষ্ট লোক ও মাগীর সঙ্গে মিশিয়া 
সে একেবারে গোল্লায় গিয়াছে--এখন কেউ তাহাকে কাছে 
ঘেঁসিতে দেয় না। যাহা হউক, অধোগতির চরম সীমায় 
গৌছিয়া সে আমাকে সাহায্যের জন্য লেখে । আমিও 
তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিব । “যাহা হউক, তুমি তাহার 
আত্মীয়স্বজনকে বলিবে, তাহারা যেন শীঘ্র তাহাকে দেশে 
ফিরিয়৷ যাইবার জন্য ভাড়া পাঠায়। তাহারা কুক 
কোম্পানীর নামে টাকা পাঠাইতে পারে-_তাহারা ওকে 
নগদ টাক! না দিয়! ভারতের একখান! টিকিট দেবে । আমার 
বোধ হয় প্রশীস্ত মহাসাগরের রাস্তায় যাওয়াই তাহার 
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পক্ষে ভাল-_-এঁ রাস্তার পথে কোথাও নামিয়া পড়িবার 
প্রলোভন কিছু নেই। বেচারা বিশেষ কষ্টে পড়িয়াছে-_ 
অবশ্য যাহাতে সে অনশনর্লেশ না পায়, সেই দিকে আমি 
দৃষ্টি রাখিবো। ফটোগ্রাফ-সম্বন্ধে বক্তব্য এই, এখন 
আমার নিকট একখানাও নাই-_খানকতক পাঠাইবার 
জন্য অর্ডার দিব।”. খেতড়ির মহারাজকে আমি 
কয়েকখানা পাঠাইয়াছিলাম এবং তিনি তাহা হইতে 
কতকগুলি ছাপাইয়াছিলেন- ইতিমধ্যে তৃমি তাহা হইতে 
কতকগুলি পাঠাইবার জন্য লিখিতে পার। 

জানি না, আমি কবে ভারতে যাইব। “সমুদয় ভার 
তাহার উপর ফেলিয়া দেওয়া ভাল, যিনি আমার পশ্চাতে 
থাকিয়া আমাকে চালাইতেছেন |» 

*আমাকে ছাড়িয়া কাজ করিবার চেষ্টা কর, যেন 
আমি কখন ছিলাম না। কোন ব্যক্তির বা কোন কিছুর 
জন্য অপেক্ষা করিও না। যাহা পার করিয়া যাও, 
কাহারও উপর কোন আশা রাখিও না।” ধর্মপাল 
যে তোমাদের বলেছিল, আমি এদেশ থেকে যত ইচ্ছা 
টাকা পাইতে পারি, সে কথা ঠিক নয়। এ বছরটা 
এদেশে বড়ই ছূর্ব্ৎসর--উহারা নিজেদের -দরিদ্রদেরই 
সব অভাব দূর করিতে পারিতেছে না। যাহা! হউক্‌, এরূপ 
সময়েও আমি যে উহাদের নিজেদের বক্তাদের অপেক্ষা 
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অনেক সুবিধা করিতে পারিয়াছি, তাহার জন্য উহাদিগকে 
ধন্যবাদ দিতে হয়। 

কিন্ত এখানে ভয়ানক খরচ হয়। যদিও প্রায় 
সর্বদাই ও জর্ধত্রই আমি ভাল ভাল ও বড় বড় 
পরিবারের মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছি, তথাপি টাক। যেন 
উড়িয়া যায়। .. 

আমি বলিতে পারি না, আগামী গ্রীগ্রকালে এদেশ 
হইতে চলিয়া যাইব কি না? সম্ভবতঃ, না। 

৮ ইতিমধ্যে তোমরা! সঙ্ঘবদ্ধ হইতে এবং আমাদের 
উদ্দেশ্টি যাহাতে. .অগ্রসর হয়, তাহার চেষ্টা কর। 
বিশ্বান কর যে তোমরা সব করিতে পার। জানিয়া 
রাখ যে, প্রভু আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, আর অগ্রসর 
হও, হে বীরহৃদয় বালক্গণ !» 

আমার দেশ আমাকে যথেষ্ট আদর করিয়াছে । 
আদর করুক আর নাই করুক, তোমর! ঘুমাইয়া থাকিও 
না, তোমরা শিথিল-প্রযত্ব হইও না। মনে রাখিবে 
যে, আমাদের উদ্দেশ্টের এক বিন্দুও এখনও কার্ধ্যে 
পরিণত হয় নাই। শিক্ষিত যুবকগণের উপর কার্য 
কর, তাহাদিগকে একত্রিত করিয়া সংঘবদ্ধ কর।» ড় 
বড় কাজ কেবল খুব স্বার্থত্যাগ দ্বারাই হইতে পারে। 
স্বার্থের আবশ্যকতা নাই, নামেরও নয়, যশেরও নয়, তা 
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তোমারও নয়, আমারও নয় বা আমার গুরুর পর্যস্ত 
নয়। উদ্দেশ্য, লক্ষ্য যাহাতে কাধ্যে পরিণত হয়, 
তাহার চেষ্টা কর; হে বীর্ৃদয় মহদাশয় বাঁলকগণ ! 
উঠে পড়ে লাগো ! নাম, যশ বা অন্য কিছু তুচ্ছ 
জিনিষের জন্য পশ্চাতে চাহিও না। স্বার্থকে একেবারে 
বিসর্জন দাও ও কার্ধ্য কর।» মনে রাখিও,_-তিণৈগুণত্ব- 
মাপনৈর্ধধ্যন্তে মত্তদত্তিনঠ_ অনেকগুলি তৃণগুচ্ছ একত্র 
করিয়া রজ্জু প্রস্তুত হইলে তাহাতে মত্ত হস্তীকেও বাঁধা 
যায়। তোমাদের সকলের উপর ভগবানের আশীর্বাদ 
বষিত হউক ! তাহার শক্তি তোমাদের সকলের ভিতর 
আস্থক,-আমি বিশ্বাস করি, তার শক্তি তোমাদের 
মধ্যে বর্তমানই রহিয়াছে। বেদ বলিতেছেন, ডি, 
জাগো, যত দিন না লক্ষ্যস্থলে পঁহুছিতেছ, থামিও না? । 
জাগে, জাগো দীর্ঘ রজনী প্রভাতপ্রায়। দিবার আলো 
দেখা যাইতেছে । মহাতরঙ্গ উঠিয়াছে। . কিছুতেই 
উহার বেগ রোধ করিতে পারিবে না।৬ আমি পত্রের 
উত্তর দিতে দেরী করিলে বিষণ্ণ হইও না বা নিরাশ হইও 
না। লেখায় কি ফল? উৎসাহ, বৎস, উৎসাহ-_ প্রেম, 
বৎস, প্রেম। বিশ্বাস, শ্রদ্ধা। আর ভয় করিও না, 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ- ভয় ! 

সকলকে আমার আশীর্বাদ । মাদ্রাজের যে সকল 
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মহোদয় ব্যক্তি আমাদের কার্ষো সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের সকলকেই আমার অনস্ত কৃতজ্ঞতা ও ভালবাসা । 
কিন্ত আমি তাহাদের নিকট প্রার্থনা করি, যেন তাহারা 
কার্যে শৈথিল্য না দেন, আর চারিদিকে ভাব ছড়াইতে 
থাক। 

অহঙ্কত হইও না । গোঁড়াদের মত জোর করিয়া 
কাহাকেও কিছু বিশ্বাস করিবার জন্য গীড়াপীড়ি করিও 
না, কোন কিছুর বিরুদ্ধেও বলিও না। আমাদের কাজ 
কেবল ভিন্ন ভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্য একত্রে রাখিয়া 
দেওয়া। প্রভু জানেন, কিরূপে ও কখন তাহার! ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ ধারণ করিবে । “সর্বোপরি আমার বা 
তোমাদের কৃতকার্ধ্যতায় অহস্কত হুইও না, বড় বড় কাজ 
এখনও করিতে বাকি ।» যাহা ভবিষ্যতে হইবে, তাহার 
সহিত তুলনায় এই সামান্য সিদ্ধি অতি তুচ্ছ। * বিশ্বাস 
কর, বিশ্বাস কর, প্রভুর আজ্ঞা--ভারতের উন্নতি হইবেই 
হইবে, সাধারণে এবং দৃরিভ্র ব্যক্তিরা সুখী হইবে; আর 
আনন্দিত হও যে, তোমরাই তাহার কার্য করিবার 
নির্বাচিত যন্ত্র, ধন্দের বন্যা আসিয়াছে। আমি 
দেখিতেছি, উহা! পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে, 
কিছুতে উহাকে বাধা দিতে পারিতেছে না অনস্ত, 
অনস্ত, সর্বগ্রাসী; সকলেই সম্মুখে যাও সকলের 
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শুভেচ্ছা উহার সহিত যোগ দাও। সকল হস্ত উহার 
পথের বাঁধা সরাইয়া দিকৃ। জয়! প্রভুর জয় ! 

স্ব; কৃ--) ভ- এবং আমার অন্যান্য বন্ধুগণকে 
আমার গভীর ভালবাসা শ্রদ্ধা জানাইবে। তাহাদিগকে 
বলিবে, যদিও সময়াভাবে তাহাদিগকে কিছু লিখিতে 
পারি না, কিন্তু হৃদয় তাহাদের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট 
আছে। আমি তীহাদিগের ধার কখন শুধিতে 
পারিব না। প্রভূ তাহাদের সকলকে আশীর্বাদ 
করুন৷ 

আমার কোন সাহায্যের আবশ্যকতা নাই তোমরা 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটি ফণ্ড করিবার চেষ্টা কর। 
“সহরের সর্ববাপেক্ষা দরিদ্রগণের যেখানে বাস, সেখানে 
একটি মৃর্তিকানির্মিত কুটার ও হল প্রস্তুত কর। গোটা- 
কতক ম্যাজিক লগ্ন, কতকগুলি ম্যাপ, গ্লোব এবং 
কতকগুলি রাসায়নিক দ্রব্য যোগাড় কর। প্রতিদিন 
সন্ধযার সময় সেখানে গরিবদিগকে, এমন কি, চণ্ডাল- 
গণকে পধ্যস্ত জড় কর, তাহাদিগকে প্রথমে ধর্ম উপদেশ 
দাও, তারপর এ ম্যাজিক লগ্ঠন ও অন্ান্ত দ্রব্যের 
সাহায্যে জ্যোতিষ, ভূগোল প্রভৃতি চলিত ভাষায় শিক্ষা 
দাও। অগ্িমন্ত্রে দীক্ষিত এক যুবকদল_গঠন কর। 
তোমাদের উৎসাহাগ্রি তাহাদের ভিতর জ্বালিয়া দাও । 
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আর ক্রমশঃ এই দল বাড়াইতে থাক-_ ক্রমশঃ উহার 
পরিধি বাড়িতে থাকুক» তোমরা যতটুকু পার, কর। 
যখন নদীতে জল কিছুই থাকিবে না__তখনই পার হইব 
বলিয়া বসিয়া থাকিবে না। পত্রিকা, সংবাদপত্র প্রভৃতি 
পরিচালন ভাল, সন্দেহ নাই, "কিন্ত চিরকাল চীৎকার ও 
কলমপেশা হইতে প্রকৃত কার্য, যতই সামান্য হউক, 
অনেক ভাল ।» ভ-_এর গৃহে একটি সভা আহ্বান কর। 
কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া পূর্বে আমি যাহা যাহা 
বলিয়াছি, সেইগুলি ক্রয় কর। একটি কুটার ভাড়া লও 
এবং কাজে লাগিয়া যাও। পত্রিকাদি গৌণ, কিন্তু ইহাই 
সুখ্য। যে কোনরূপেই হউক, সাধারণ দরিদ্রলোকের 
উন্নতিবিধান করিতেই হইবে। "কার্যের আরম্ভ খুব 
সামান্য হইল বলিয়া ভয় পাইও না। এই ছোট হইতেই 
বড় হইয়া! থাকে। সাহস অবলম্বন কর। নেতা হইতে 
যাইও না, সেবা কর। নেতৃত্বের এই পাশব-প্রবৃত্তি 
জীবনসমুদ্রে অনেক বড় বড় জাহাজ ডুবাইয়াছে।» এই 
বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হও অর্থাৎ মৃত্যুকে পধ্যস্ত তুচ্ছ 
করিয়। নিঃস্বার্থ হও ও কাজ কর।৬ আমার যাহা যাহা 
বলিবার ছিল, তোমাদিগকে সব লিখিতে পারিলাম না। 
হে বীরহদয় বালকগণ! প্রভু তোমাদিগকে সব বুঝাইয়া 
দিবেন। লাগো, লাগে! বংসগণ!. প্রভুর জয়! কিডিকে 
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আমার ভালবাস! জানাইবে । আমি সেক্রেটারী সাহেবের 
পত্র পাইয়াছি। 
তোমাদের স্সেহের 
বিবেকানন্দ 


(১০ 9 
( মহীশুরের ভূতপূর্বব মহারাজের প্রতি ) 
ইংরাজীর অনুবাদ 
চিকাগোঃ 
২৩শে জুন, ১৮৯৪ 
মহারাজ, 
প্রীনারায়ণ আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের 
কল্যাণ করুন। আপনি অনুগ্রহপূর্ধক সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই আমি এদেশে আসিতে সমর্থ হইয়াছি। 
এখানে আসার পর আমাকে এদেশে সকলে 'বিশেষরূপ 
জানিতে পারিয়াছে। আর এদেশের আতিথেয় ব্যক্তিবর্গ 
আমার সমুদয় অভাব পুরণ করিয়া দিয়াছে। অনেক 
বিষয়ে এ এক আশ্ধ্য দেশ-_-ও এক অদ্ভুত জাতি ! 
প্রথমতঃ, জগতের মধ্যে কল কারখানার উন্নতি বিষয়ে 
এ জাতি সর্বশ্রেষ্ঠ । এদেশের লোক নানাপ্রকার 
শক্তিকে যেমন কাজে লাগায়, অন্ত কোথাও তদ্রপ 
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নহে--এখানে কেবল কল আর কল! আবার দেখুন, 
ইহাদের সংখ্যা সমুদয় জগতের লোকসংখ্যার বিশ ভাগের 
এক ভাগ হইবে, কিন্তু ইহারা জগতের ধনরাশির পুরা 
এক ষষ্ঠাশ অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। ইহাদের 
এশ্বরয্যবিলাসের সীমা নাই, আবার সব ঞ্িনিসই এখানে 
অতিশয় ছুর্ম.ল্য। এখানে পরিশ্রমের মাহিনা জগতের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষা অধিক, তথাপি শ্রমজীবী ও মূলধনীদের 
মধ্যে নিত্য বিবাদ চলিয়াছে। 

তারপর, আমেরিকান মহিলাগণের অবস্থার দিকে 
সহজেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। পৃথিবীর আর কোথাও 
স্রীলোকের এত অধিকার নাই। ক্রমশঃ তাহার! সব 
আপনাদের হাতে লইতেছে, আর আশ্চর্যের বিষয়, 
এখানে শিক্ষিতা মহিলার সংখ্যা শিক্ষিত পুরুষ হইতে 
অধিক । অবশ্ঠ খুব উচ্চপ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ অধিকাংশই 
পুরুষ । এই পর্যন্ত ইহাদের ভাল দিক বলা গেল। 
এখন ইহাদের দোষের কথা বলি। প্রথমতঃ, “মিশনরিগণ 
ভারতবর্ষে তাহাদের দেশের লোকের ধর্মপ্রবণতা সম্বন্ধে 
যতই বাজে গল্প করুন না কেন, প্রকৃত পক্ষে এদেশের 
৬ কোটি ৩০ লক্ষ লোকের ভিতর জোর এক কোটি 
নববই লক্ষ লোকে একটু আংটু ধর্ম করিয়া থাকে।* 
অবশিষ্ট লোকে কেবল খাওয়া দাওয়া ও টাক! 
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রোজগার ছাড়া আর কিছুর জন্য মাথ। ঘামায় না। 
“পাশ্চাত্যের আমাদের জাতিভেদ সম্বন্ধে যতই তীব্র 
সমালোচনা করুন না কেন, তাহাদের আবার আমাদের 
অপেক্ষা জঘন্য জাতিভেদ আছে--অর্থগত জাতিভেদ। 
আমেরিকানরা বলে সর্বশক্তিমান ডলার এখানে 
সব করিতে পারে; এদিকে আবার গরিবদের টাকা 
নেই। নিগ্রোদের (যাহারা অধিকাংশ দক্ষিণবিভাগে 
বাস করে) উপর তাহাদের ব্যবহার জন্বন্ধে বক্তব্য এই, 
উহা! পৈশাচিক। সামান্ত অপরাধে ইহাদিগকে বিনা 
বিচারে জীবিত অবস্থায় চামড়া ছাড়াইয়া মারিয়। 
ফেলে ।, এদেশে যত আইন কানুন, অন্ত কোন দেশে 
এত নাই, আবার এদেশের লোকে আইনের যত কম 
মর্য্যাদা রাখিয়া চলে, আর কোন দেশেই তত নয়। 
“মোটের উপর আমাদের দরিদ্র হিন্দুরা এই 
পাশ্চাত্যগণ হইতে অনেক অধিক নীতিপরায়ণ। ইহাদের 
ধর্ম হয় ভণ্ডামি, না হয় গৌড়ামি। পণ্ডিতের! নাস্তিক, 
আর যাহারা একটু স্থিরবুদ্ধি ও চিন্তাশীল, তাহারা 
তাহাদের কুসংস্কার ও ছুর্নীতিপূর্ণ ধর্দ্দের উপর একেবারে 
বিরক্ত, তাহারা নূতন আলোকের জন্য ভারতের দিকে 
তাকাইয়া আছেন। মহারাজ, আপনি না দেখিলে 
বুঝিতে পারিবেন না, ইহারা পবিত্র বেদের গভীর 


পত্রাবলী-প্রথম 
চিস্তারাশির অতি সামান্য অংশও কত আগ্রহের সহিত 
গ্রহণ করিয়া থাকে, কারণ, আধুনিক বিজ্ঞান, ধর্মের 
উপর যে পুনঃ পুনঃ তীব্র আক্রমণ করিতেছে, বেদই 
কেবল উহাকে বাধ দিতে পারে এবং ধর্মের সহিত 
বিজ্ঞানের সামগ্রস্য বিধান করিতে পারে। ইহাদের শুশ্তয 
হইতে স্থির মতে, আত্মা স্থষ্টপদার্থ এই মতে- ব্বর্গনামক 
স্থানে সিংহাসনে উপবিষ্ট একজন মহাক্র,র ও অত্যাচারী 
ঈশ্বরের মতে, অনস্ত নরকের মতে সকল শিক্ষিত ব্যক্তিই 
বিরক্ত হইয়াছেন, আর স্থষ্টির অনাদিত্ব এবং আত্মা ও 
আত্মায় অবস্থিত পরমাত্মা সম্বন্ধে বেদের গভীর উপদেশ- 
সকল কোন না কোন আকারে গ্রহণ করিতেছেন। 
পঞ্চাশ বংসরের মধ্যে জগতের সমুদয় শিক্ষিত ব্যক্তিই 
আমাদের পবিত্র বেদের শিক্ষানুযায়ী আত্মা ও সৃষ্টি 
উভয়েরই অনাদিত্বে বিশ্বাসবান্‌ হইবেন, আর ঈশ্বরকে 
আত্মারই সর্বোচ্চ পুর্ণ অবস্থা বলিয়া বুবিবেন। এখন 
হইতেই ইহাদের সকল বিছ্বান্‌ পুরোহিতগণই এই ভাবে 
বাইবেলের ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।.”“ভারত- 
বর্ষে যে সকল মিশনরী দেখিতে পান, তাহারা কোনরূপেই 
খৃষ্টধর্্মের প্রতিনিধি নহে। আমার সিদ্ধান্ত এই, 
পাশ্চাত্যগণের আরও ধর্মশিক্ষার প্রয়োজন,»আর আমাদের 
আরও এ্রহিক উন্নতির প্রয়োজন। 
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ভারতের সমুদ্রয় ছূর্দশার মূল_জন সাধারণের 
দারিদ্র্য । পাশ্চাত্যদেশের দরিদ্রগণ পিশাচপ্রকৃতি আর 
আমাদের- দেবপ্রকৃতি। সুতরাং আমাদের পক্ষে দরিদ্রের 
অবস্থার উন্নতিসাধন অপেক্ষাকৃত সহজ । আমাদের নিয়ন- 
শ্রেণীর জন্য কর্তব্য এই, কেবল তাহাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়া। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া যে, এই সংসারে 
তোমরাও মানুষ, তোমরাও চেষ্টা করিলে আপনাদের সব 
রকম উন্নতিবিধান করিতে পার। এখন তাহারা এই 
ভাব হারাইয়া ফেলিয়াছে। আমাদের সর্বসাধারণ এবং 
রাজন্তগণের সম্মুখে এই এক বিস্তৃত কার্ধ্যক্ষেত্র পড়িয়া 
রহিয়াছে । এ পধ্যস্ত এ বিষয়ে কিছুই চেষ্টা করা হয় 
নাই। পুরোহিতগণ, বিদেশীয় রাজগণ তাহাদিগকে শত 
শত শতাব্দী ধরিয়া পদদলিত করিয়াছে, অবশেষে তাহারা 
ভুলিয়া গিয়াছে যে তাহারাও মানুষ। তাহাদিগকে 
ভাব দিতে হইবে। তাহাদের চক্ষু খুলিয়া দিতে হইবে, 
যাহাতে তাহারা জগতে কোথায় কি হইতেছে, জানিতে 
পারে। তাহা হইলে তাহার! আপনাদের উদ্ধার আপনারাই 
সাধন করিবে। প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক নরনারী 
আপনাদের উদ্ধার আপনারাই সাধন করিয়া লইবে। 
তাহাদের এইটুকু সাহায্য করিতে হইবে, তাহাদিগকে 
কতকগুলি ভাব দিতে হইবে ।» অবশিষ্ট যাহা কিছু 
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তাহার ফলস্বরূপ আপন! আপনিই আসিবে । আমাদের 
কেবল উপাদানগুলি জোগান দরকার। সেইগুলি 
মিলিত হইয়া রাসায়নিক সংযোগে নির্দিষ্ট আকার 
প্রাপ্ত হইবে-__-আপনা আপনি, প্রকৃতির নিয়মে । সুতরাং 
আমাদের কর্তব্য--কেবল তাহাদের মাথায় কতকগুলি 
ভাব প্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া, বাকি যা কিছু, তাহার 
নিজেরাই করিয়! লইবে। 
“ভারতে এই কাজটি করা বিশেষ দরকার । এই চিন্তা 
অনেক দিন হইতে আমার মনে রহিয়াছে । ভারতে 
আমি ইহা কার্ষ্যে পরিণত করিতে পারি নাই, সেইজন্য 
আমি এদেশে আসিয়াছি। দরিপ্রদিগকে শিক্ষাদানের 
প্রধান বাধা এই, মনে করুন, মহারাজ গ্রামে গ্রামে 
গরিবদের জন্য অবৈতনিক বিগ্ভালয় স্থাপন করিলেন, 
তথাপি তাহাতে কোন উপকার হইবে না, কারণ, ভারতে 
দারিদ্র্য এত অধিক যে, দরিব্র বালকের! বিদ্যালয়ে 
ন। গিয়া বরং মাঠে গিয়া পিতাকে তাহার কৃষিকাধ্যে 
সহায়তা করিবে, অথবা অন্য কোনরূপে জীবিকা অর্জনের 
চেষ্টা করিবে; সুতরাং যেমন পর্বত মহম্মদের নিকট 
না৷ যাওয়াতে মহন্মদ্ই পর্বতের নিকট গিয়াছিলেন, * 
* প্রবাদ আছে, মহম্মদ একবার ঘোণ! করিয়াছিলেন, আমি 
পর্বতকে আমার নিকট ডাকিলে উহ! আমার নিকট উপস্থিত 
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সেইরূপ দরিদ্র বালকগণ যদি শিক্ষা লইতে আসিতে 
না পারে, তবে তাহাদের নিকট গিয়া তাহাদিগকে শিক্ষিত 
করিতে হইবে ।. 

আমাদের দেশে সহত্র সহত্র দৃঢ়চিত্ত নিঃস্বার্থ সন্ন্যাসী 
আছেন, তাহারা এখন গ্রামে গ্রামে যাইয়া লোককে ধর্ম 
শিখাইতেছেন। যদি তাহাদের মধ্যে কতকগুলিকেও 
সাংসারিক প্রয়োজনীয় বিদ্যাসমূহের শিক্ষকরূপে সংগঠন 
করা যায়, তবে তাহারা এখন যেমন এক স্থান হইতে অপর 
স্থানে, লোকের দ্বারে বারে গিরা ধর্ম্মশিক্ষা দিয়া বেড়াই- 
তেছেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাও শিক্ষাইবেন। মনে 
করুন, এইরূপ ছুইজন লোক একখানি ক্যামেরা, একটি 
গোলক ও কতকগুলি ম্যাপ প্রভৃতি লইয়া কোন গ্রামে 
গেলেন। এই ক্যামেরা ম্যাপ প্রভৃতির সাহায্যে তাহারা 
অজ্ঞ লোকদিগকে জ্যোতিষ ও ভূগোলের অনেক তত্ব 
শিখাইতে পারেন। তারপর ঘযদ্দি বিভিন্ন জাতির-__ 





হইবে। এই অলৌকিক ব্যাপার দেখিবার জন্য মহাঁজনতা৷ হয়। 
মহম্মদ পর্বতকে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন, তথাপি পর্বত 
একটুও বিচলিত হইল না। তাহাতে মহম্মদ কিছুমাত্র অপ্রতিত 
না হইয়া বলিয়। উঠিলেন, পর্বত যদ্দি মহম্মদের নিকট না আসে, 
মহম্মদ পর্বতের নিকট যাইবে! তদবধি ইহ! একটি প্রবাদবাক্য 
স্বরূপ হইয়া ঈলাড়াইয়াছে। সঃ 

৮৬ 


পত্রাবলী-_প্রথম 


জগতের প্রত্যেক দেশের লোকের বিবরণ গল্পচ্ছলে 
তাহাদের নিকট বলা যায়, তবে সমস্ত জীবন বই পড়াইলে 
তাহারা যা না শিখিতে পারিত, তাহা! অপেক্ষা শত গুণে 
অধিক এইরূপ মুখে মুখে শিখিতে পারে। ইহা করিতে 
হইলে একটি দল্গঠনের আবশ্যক হয়, তাহাতে আবার 
টাকার দরকার । ভারতে এইজন্য কাজ করিবার যথেষ্ট 
লোক আছে, কিন্তু হুঃখের বিষয়, টাকা নাই। একটি 
চক্রকে গতিশীল করিতে প্রথমে অনেক কষ্ট; একবার 
ঘুরিতে আরম্ভ করিলে, উহা! উত্তরোত্তর অধিকতর বেগে 
ঘুরিতে থাকে । আমি আমার স্বদেশে এই বিষয়ের জন্য 
যথেষ্ট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছি; কিন্তু ধনিগণের নিকট 
আমি এ সম্বন্ধে কিছুমাত্র সহানুভূতি পাই নাই। এখন 
আমি মহারাজের সাহায্যে এখানে আসিয়াছি। ভারতের 
দরিদ্রেরা মরুক বাঁটুক, আমেরিকান্দের সে বিষয়ে 
খেয়াল নাই। কেনই বা থাকিবে? আমাদের দেশের 
লোকেই ষখন কিছুই ভাবে না, কেবল নিজেদের স্বার্থ 
লইয়া ব্যস্ত ।৬ 

হে মহামনাঃ রাজন! এই জীবন ক্ষণভন্গুর__জগতের 
ধন মান এ্বর্য্য--এ সকলই ক্ষণস্থায়ী। তাহারাই যথার্থ 
জীবিত, যাহারা অপরের জন্ত জীবনধারণ করে ! ৬ অবশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ বাঁচিয়া নাই, মরিয়া আছে। মহারাজের স্তায় 
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মহান্‌, উচ্চমনাঃ একজন রাজবংশধর ইচ্ছা করিলে ইহাকে 
আবার ইহার নিজের পায়ে ধাড় করাইয়া দিতে পারেন। 
তাহাতে চিরকালের জন্য জগতের লোক আপনার সুনাম 
গাহিবে ও আপনাকে ভগবান্‌ বলিয়া পুজা করিবে। 
ঈশ্বর করুন, যেন আপনার মহৎ অস্তঃকরণ অজ্ঞতার 
গভীর অন্ধকারে নিমগ্ন ভারতের লক্ষ লক্ষ দীন হীন 


সম্তানের জন্য কাদে, ইহাই বিবেকানন্দের প্রার্থনা । 
ইতি বিবেকানন্দ 


(১১) 


( মান্দ্রাজীদের প্রতি ; ইংরাজীর অনুবাদ ।) 

১৯শে নবেম্বর, ১৮৯৪ । 

হে বীরহদয় যুবকবৃন্দ ! 
তোমাদের গত ১১ই অক্টোবর, ১৮৯৪এর' পত্র কাল 
পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম । এ পর্য্স্ত আমাদের 
কার্যে কোন বিশ্ব না হইয়া বরং ইহার উন্নতিই হইয়াছে 
ইহাতে আমি পরম আনন্দিত। যে কোন রূপেই হউক, 
সম্প্রদায়ের যাহাতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি হইতে পারে, 
তাহ! করিতেই হইবে, আর আমরা ইহাতে নিশ্চয়ই কৃত- 
কার্ধ্য হইব! নিশ্চয়ই ! “না” বলিলে চলিবে না! “আর 
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কিছুতেই আবশ্যক নাই, আবশ্বক কেবল প্রেম, অকপটতা 
ও সহিষুততা। জীবনের অর্থ উন্নতি, উন্নতি অর্থে হৃদয়ের 
বিস্তার, আর হৃদয়ের বিস্তার ও প্রেম একই কথা । সুতরাং 
প্রেমই জীবন_-উহাই একমাত্র জীবনগতি নিয়ামক । 
আর স্বার্থপরতাই মৃত্যু ; জীবন থাকিতেও ইহা মৃত্যু, আর 
দেহাবসানেও এই ্থার্থপরতাই প্রকৃত মৃত্যুন্বরূপ ! 
দেহাবসানে কিছুই থাকে না, একথাও বদি কেহ বলে, 
সিমানিাহারে সাজার ডিও হানে এই স্বার্থপরতাই 
যথার্থ মৃত্যু । 

পরোপকারই জীবন, পরহিতচেষ্টার অভাবই মৃত্যু 
জগতের অধিকাংশ নরপশ্ুই মৃত প্রেততুল্য ; কারণ, হে 
যুবকবৃন্দ, যাহার হৃদয়ে প্রেম নাই, সে মৃত, প্রেত বই 
আর কি।” হে যুবকবৃন্দ, দরিদ্র, অজ্ঞ ও অত্যাচার- 
নিগীড়িত জনগণের জন্য তোমাদের প্রাণ কীছক, প্রাণ 
'কাদিতে 'কাদিতে হদয় রুদ্ধ হউক, মস্তি ঘূ্্যমান হউক, 
তোমাদের পাগল হইবার উপক্রম হউক ! তখন গিয়! 
ভগবানের পাদপপ্পে তোমাদের অন্তরের বেদন! জানাও । 
তবে তাহার নিকট হইতে শক্তি ও সাহায্য আসিবে-_- 
অদম্য উৎসাহ---অনস্ত শক্তি আসিবে! গত দশ বৎসর 
ধরিয়া আমার মূলমন্ত্র ছিল--এগিয়ে যাও এখনও আমি 
বলিতেছি, এগিয়ে যাও। যখন চতুর্দিকে অন্ধকার বই 
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আর কিছুই দেখিতে পাই নাই, তখনও বলিয়াছি এগিয়ে 
যাও। এখন একটু একটু আলে। দেখা যাইতেছে, এখনও 
বলিতেছি এগিয়ে যাও। বৎস, ভয় পাইও না! উপরে 
অনস্ত-তারকাখচিত অনন্ত আকাশমগুলের দিকে সভয়দৃষ্টিতে 
চাহিয়া মনে করিও না, উহা! তোমাকে পিষিয়া ফেলিবে। 
অপেক্ষা কর, দেখিবে, অল্লক্ষণের মধ্যে দেখিবে, সমুদয়ই 
তোমার পদতলে । টাকায় কিছুই হয় না, নামেও হয় নাঃ 
যশেও হয় না, বিদ্যায়ও কিছু হয় না, ভালবাসায় সব 
হয়--চরিত্রই বাঁধাবিত্বরূপ বজদুঢ় প্রাচীরের মধ্য দিয়া পথ 
করিয়া লইতে পারে। “ 

এক্ষণে আমাদের সম্মুখে সমস্যা এই স্বাধীনতা না দিলে 
কোনরীপ উন্নতিই সম্ভবপর নহে । আমাদের পূর্ববপুরুষেরা 
ধর্মচিন্তায় স্বাধীনতা! দিয়াছিলেন ; তাহাতেই আমাদের 
এই অপুর ধর্ম দাড়াইয়াছে।« কিন্তু তাহারা সমাজের 
পায়ে অতি গুরু শৃঙ্খল পরাইলেন। আমাদের সমাজ, 
তুচার কথায় বলিতে গেলে, ভয়াবহ পৈশাচিকতাপূর্ণ। 
পাশ্চাত্যদেশে সমাজ চিরকাল স্বাধীনতা সম্ভোগ করিয়াছে-_ 
তাহাদের সমাজের দিকে লক্ষ্য করিয়৷ দেখ । আবার অপর 
দিকে তাহাদের ধর্ম কিরূপ, তাহার দিকেও দৃষ্টিপাত 
করিও । | 

“উন্নতির মুখ্য সহায়-_স্বাধীনতা। যেমন মানুষের 
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চিন্তা করিবার ও উহা ব্যক্ত করিবার স্বাধীনতা থাকা! 
আবশ্যক, তদ্দরপ তাহার খাওয়া দাওয়া, পোষাক, বিবাহ ও 
অন্যান্য সকল বিষয়েই স্বাধীনত। আবশ্যক- যতক্ষণ না 
তাহার দ্বার অপর কাহারও অনিষ্ট হয় ।» 

* আমরা মূর্থের ন্যায় বাহা সভ্যতার বিরুদ্ধে চীৎকার 
করিতেছি । না করিবই বা কেন? আঙ্গুর হাত বাড়াইয়া 
না পাইলে উহাকে টক বলিব না ত আরকি! ভারতের 
আধ্যাত্মিক সভ্যতার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিলেও ভারতে এক 
লক্ষ নরনারীর অধিক যথার্থ ধার্মিক লোক নাই, ইহা 
মানিতেই হইবে । এই মুষ্টিমেয় লোকের আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য ভারতের ত্রিশ কোটি লোককে অসভ্য অবস্থায় 
থাকিতে হইবে ও না খাইয়া মরিতে হইবে? কেন একজন 
লোকও না খাইয়া মরিবে? মুসলমানগণ হিন্দ্বগণকে 
জয় করিল- এ ঘটনা সম্ভব হইল কেন? এই বাহ 
সভ্যতার অভাব । মুসলমানের! হিন্দুগণকে দরজীর সেলাই 
করা কাপড় চোপড় পধ্যস্ত পরিতে শিখাইয়াছিল! যদি 
হিন্দুগণ আপনাদের আহারীয় দ্রব্যের সঙ্গে রাস্তার ধূলি 
না মিশিতে দিয়া মুসলমানগণের নিকট পরিষ্কাররূপে 
আহারের প্রণালী শিথিত ত কত ভালই হুইত। বাহ 
সভ্যতা আবশ্যক + শুধু তাহাই নহে; প্রয়োজনাতিরিক্ত 
বন্ত ব্যবহারও আবশ্যক, যাহাতে গরিব লোকের জন্য 
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নূতন নৃতন কাজের স্ষ্টি হয়। অন্ন_অন্ন! যে 
ভগবান্‌ এখানে আমাকে অন্ন দিতে পারেন না, তিনি 
যে আমাকে স্বর্গে অনন্ত সুখে রাখিবেন, ইহা! আমি বিশ্বাস 
করি না। ভারতকে উঠাইতে হইবে, গরীবদের 
খাওয়াইতে হইবে, শিক্ষার বিস্তার করিতে হইবে, আর 

"পুরোহিতের দলকে এমন ধাকা দিতে হইবে যে, তাহারা 
যেন ঘুরপাক খাইতে খাইতে একেবারে আটলান্টিক 
মহাসাগরে গিয়া! পড়ে_ ত্রাহ্মণই হউন, সন্ন্যাসীই হউন, 
আর যিনিই হউন। পৌরোহিত্য, সামাজিক অত্যাচার 
একবিন্দুও যাহাতে না থাকে, তাহা করিতে হইবে। 
প্রত্যেক লোক যাহাতে আরও ভাল করিয়া খাইতে পায় 
ও উন্নতি করিবার আরও সুবিধা পায়, তাহা করিতে 
হইবে । আমাদের নির্ধবোধ যুবকগণ ইংরাজগণের নিকট 
হইতে অধিক ক্ষমতা লাভের জন্য সভাসমিতি করিয়া 
থাকে-_তাহার! হাস্ত করে। যে অপরকে স্বাধীনতা 
দিতে প্রস্তত নয়, সে কোন মতেই স্বাধীনতার উপযুক্ত 
নয়। মনে কর ইংরাজেরা তোমাদের হস্তে সব শক্তি 
দিলেন__তাতে কি হবে? রাজপুতেরা উঠিয়া সব লোকের 
[নিকট হইতে সব শক্তি কাড়ির। লইবে জার গুরো হিরগণকে 
ঘুষ দিয়া লোককে চাপিয়! ধরিতে বলিবে, ও নিজেরা 
উহাদের গল! কাটিবে। দাসেরা শক্তি চায়, অপরকে 
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দাস করিয়া রাখিবার জন্য ।/ তাই বলি, এই অবস্থা 
ধীরে ধীরে আনিতে হইবে- লোককে অধিক ধর্্মনিষ্ঠ 
হইতে শিক্ষা দিয়া ও সমাজকে স্বাধীনতা দিয়া । প্রাচীন 
ধর্ম হইতে এই পুরোহিতের অত্যাচার ও অনাচার ছ্থাটিয়া 
ফেল-_দেখিবে, এই ধর্মই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । 
আমার কথা কি বুঝিতেছ ? ভারতের ধর্ম লইয়া সমাজকে 
ইউরোপের সমাজের মত করিতে পার? আমার বিশ্বাস 
ইহা কার্যে পরিণত করা খুব সম্ভব, আর ইহা হইবেই 
হইবে। ইহা কার্য্যে পরিণত করিবার প্রধান উপায়-_ 
মধ্যভারতে একটি উপনিবেশস্থাপন। যেব্যক্তি তোমাদের 
ভাব মানিয়া চলিবে, তাহাকে কেবল সেখানে রাখা 
হইবে। তারপর এই অল্পসংখ্যক লোক সমস্ত জগতে 
সেই ভাব বিস্তার করিবে । অবশ্য ইহাতে টাকার দরকার 
কিন্তু এ টাকা আসিবে । ইতিমধ্যে একটি কেন্দ্রসমিতি 
করিয়া! সমুদায় ভারতে তাহার শাখাসমাজ স্থাপন করিয়া 
যাও। এখন কেবল ধন্মভিত্তিতে এই সমিতি স্থাপন কর। 
এখন কোনরূপ ভয়ঙ্কর সামাজিক সংস্কার প্রচার করিও 
না । কেবলমাত্র এইটুকু দেখিলেই হইবে যে, অজ্ঞলোকের 
কুসংস্কারের প্রশ্রয় যেন না দেওয়া হয়। রামানুজ 
যেমন সকলের প্রতি সমভাব দেখাইয়া ও মুক্তিতে 
সকলেরই অধিকার আছে বলিয়া সর্ববসাধারণে ধর্মপ্রচার 
৯৩ 
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করিয়াছিলেন, সেইরূপ পুর্ধবকালীন রামানুজের ন্যায় 
প্রচার করিতে হইবে । রামানুজ, চৈতন্ত প্রভৃতি প্রাচীন 
নামের মধ্য দিয়া এ সকল সত্য প্রচারিত হইলে লোকে 
সহজে গ্রহণ করিয়া থাকে । এ সঙ্গে নগর সম্থীর্তন 
প্রভৃতিরও বন্দোবস্ত কর। 

মনে কর, প্রথম সমিতি খুলিবার সময় একটি মহোৎসব 
করিলে । নিশান প্রভৃতি লইয়! রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়৷ 
নগরসন্থীর্তন হইল, বক্তৃতাদি হইল। তারপর প্রতি 
সপ্তাহে এক বার বা ততোধিক বার সমিতির অধিবেশন 
হউক। নিজের ভিতর উৎসাহাগ্নি প্রজ্বলিত কর আর 
চারিদিকে বিস্তার করিতে থাক। কাজে উঠিয়া পড়িয়া 
লাগো। নেতৃত্বকাধ্য করিবার সময় দাসভাবাপন্ন হও, 
নিংস্বার্থপর হও, আর একজন বন্ধু অপরবন্ধুকে গোপনে 
নিন্দা করিতেছে, শুনিও না।» অনস্ত ধের্ধ্য ধরিয়া থাক, 
সিদ্ধি তোমার করতলে। ভারতের কোন কাগজ বা 
কোন ঠিকানা আর পাঠাইবার আবশ্যকতা নাই। আমার 
নিকট বিস্তর আসিয়াছে, আর না। একটুকু বুঝ যে, 
যেখানে যেখানে তোমরা কোন সাধারণ সভা আহ্বান 
করিতে পারিয়াছ, সেইখানেই রাজ করিবার একটু 
স্থবিধা পাইয়াছ। সেই সুবিধার সহায়তা লইয়া কাজ 
কর, কাজ কর, কাজ কর; পরের হিতের জন্য কাজ 

৯৪ 


পত্রাবলী-- প্রথম 


করাই জীবনের লক্ষণ।» আমি আয়ারকে পৃথক কোন পত্র 
লিখি নাই, কিন্তু অভিনন্দনপত্রের যে উত্তর পাঠাইয়াছি, 
তাহাই বোধ হয় পর্য্যাপ্ত হইবে । "তাহাকে ও অপরাপর 
বন্ধ্গণকে আমার হৃদয়ের ভালবাসা, সহানুভূতি ও 
কৃতজ্ঞতা জানাইবে |» তাহারা সকলেই মহাশয় ব্যক্তি। 
একটি বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইবে । "আমি তোমার 
নিকটেই আমার সমুদয় পত্র পাঠাই বলিয়া, অন্তান্থ 
বন্ধুগণের নিকট তুমি নিজে যেন একটা মস্ত লোক, 
এটা দেখাইতে যাইও ন1।, আমি জানি, তুমি এত 
নির্বোধ হইতেই পার না। তথাপি আমি তোমাকে 
এ বিষয়ে সাবধান করিয়া দেওয়া আমার কর্তব্য বলিয়া 
মনে করি। ইহাতেই সব সম্প্রদায় ভাঙ্গিয়া যায়। 
আমি চাই, যেন আমাদের মধ্যে কোনরূপ কপটতা, 
কোনরূপ লুকোচুরি ভাব, কোনরূপ হষ্টামি না থাকে । 
আমি বরাবরই প্রভুর উপর নির্ভর করিয়াছি, দিবালোকের 
হ্যায় উজ্জ্বল সত্যের উপর নির্ভর করিয়াছি। যেন 
আমার বিবেকের উপর এই কলঙ্ক লইয়া মরিতে না 
হয় যে, আমি নাম লইবার জন্য, এমন কি, পরের 
উপকার করিবার জন্য লুকোচুরি খেলিয়াছি। একবিন্দু 
ছর্নাতি, একবিন্দু বদ মতলবের দাগ পর্য্যস্ত যেন না 
থাকে । 
৯৫ 
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“গুপ্ত বদমাইসি, লুকোনো জুয়াচুরি যেন কিছু আমাদের 
মধ্যে না থাকে; কিছুই লুকাইয়। কর! হইবে না। কেহ 
যেন আপনাকে গুরুর বিশেষ প্রিয়পানত্র মনে করিয়া 
অভীমানে স্ফীত না হন। এমন কি, আমাদের মধ্যে 
গুরও কেহ থাকিবে না। গুরুগিরিও চলিবে না।»*হে 
বীরহৃদয় বাল্‌কগণ, কার্যে অগ্রসর হও। টাকা থাক্‌ 
বা না থাক্‌, মানুষের সহায়তা পাও আর নাই পাও, 
তোমার ত প্রেম আছে? ভগবান ত তোমার সহায় 
আছেন? অগ্রসর হও, তোমার গতি কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না। 

থিওজফিষ্টদের ভারত হইতে প্রকাশিত একখানি 
কাগজে লিখিতেছে, তাহার! আমার কৃতকার্য্য হইবার পথ 
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। বটেই ত!!! খাঁটি 
বাজে কথা-_থিওজফিষ্টেরা আমার পথ প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছে! * * | 
গোড়া হইতে সাবধান, আমাদের মধ্যে যাহাতে 
কিছু মাত্র অসত্য প্রবেশ না করে। সত্যকে ধরিয়া 
থাক, আমর! নিশ্চয়ই কৃতকাধ্য হইব। হইতে পারে 
বিলম্বে, কিন্তু নিশ্চিত যে কৃতকার্য হইব, এ সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই! কাজ করিয়া যাও। মনে কর, 
আমি জীবিত নাই। এই মনে করিয়া কাজে লাগ, 
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যেন তোমাদের প্রত্যেকের উপর সমুদয় কাজের ভার। 
ভাবী পঞ্চাশং শতাব্দী তোমাদের দিকে সতৃষ্চনয়নে 
চাহিয়া আছে। ভারতের ভবিষ্যৎ তোমাদের উপর 
নির্ভর করিতেছে । কাজ করিয়া যাও। » ইংলগ হইতে 
অক্ষয়ের একখানি সুন্দর পত্র পাইয়াছিলাম। জানি 
না, কবে ভারতে যাইতে পারিব। এস্থানে প্রচারেরও 
যেমন সুবিধা, সাহায্য প্রাপ্তিরও সেইরূপ আশা আছে। 
ভারতে আমার খুব জোর প্রশংসা করিতে পারে, কিন্তু 
কেহ এক পয়সা দিতে রাজি নয়। পাঁবেই বা কোথায় ? 
নিজেরা যে ভিক্ষুক! "তারপর ভারতবাসীরা বিগত 
ছুই সহস্র বা ততোধিক বর্ষ ধরিয়! লোকহিতকর 
কাধ্য করিবার শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছে। জাতি 
(8৮০), সাধারণ (7১110) প্রভৃতি তত্ব সম্বন্ধে 
তাহারা এই নূতন ভাব পাইতেছে। সুতরাং আমার 
তাহাদিগের উপর দোষারোপ করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। পরে আরো বিস্তারিত লিখিতেছি। তোমাদিগকে 
অনস্তকালের জন্য আশীর্বাদ । ইতি-_ 


বিবেকানন্দ 


পুই_তোমাদের ফনোগ্রাফ সম্বন্ধে আর খবর লইবার 
৯৭ 
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প্রয়োজন নাই। আমি এইমাত্র খেতড়ি হইতে খবর 


পাইলাম যে, উহ! নিরাপদে তথায় পৌছিয়াছে। 
ইতি বিঃ 
(১২) 
(কলিকাতার জনৈক ব্যক্তিকে লিখিত ) 
ইংরাজীর অনুবাদ 
৫৪১, ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 


চিকাগো, ২রা মে, ৯৫ 
ভাই 


তোমার অন্ুকম্পাপূর্ণ সুন্বর পত্রখানি পাইয়া বড়ই 
আনন্দিত হইলাম । তুমি যে আমাদের কার্য আদর- 
পূর্বক অনুমোদন করিয়াছ, তজ্জন্ত তোমায় অগণ্য ধন্য- 
বাদ। নাগমহাশয় একজন মহাপুরুষ । এরূপ মহাত্মার 
দয়া যখন তৃমি পাইয়াছ, তখন তুমি অতি সৌভাগ্যবান্‌। 
এই জগতে মহাঁপুরুষের কৃপালাভই জীবের সর্বোচ্চ 
সৌভাগ্য । তুমি এই সৌভাগ্যের অধিকারী হইয়াছ। 
“মভুক্তানাঞ্চ যে ভক্তাস্তে মে ভক্ততম! মতাঃ৮” তৃমি যখন 
তাহার একজন শিষ্তকে তোমার জীবনের পথ প্রদর্শক- 
রূপে পাইয়াছ, তখন তুমি তাহাকেই পাইয়াছ জানিবে। 

“তুমি সংসার ত্যাগের কল্পনা করিতেছ। তোমার এই 
ইচ্ছায় আমার সহানুভূতি আছে। ত্বার্থত্যাগ অপেক্ষা 


৪৮ 
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জগতে বড় কিছু নাই। কিন্তু তোমার বিস্মৃত হওয়া 
উচিত নয় যে, প্রভূ যাহাদিগের ভার তোমার উপর 
দিয়াছেন) তাহাদের কল্যাণোদ্ধেশ্টে তোমার মনের 
প্রবল আবেগ দমন করা বড় কম স্বার্থত্যাগ নয়? 
শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ, বিশেষতঃ, তাহার নিক্ষলঙ্কজীবনী 
প্রচার কর, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজের পরিবারবর্গেরও 
তত্বাবধান করিও। তোমার কর্তব্য তুমি করিয়া যাও, 
আর যাহা কিছু, তাহার ভার । « 

প্রেমে বাঙাল বাঙ্গালী, আধ্য শ্নেচ্ছ, ব্রাহ্মণ চগ্ডাল, 
এমন কি, নর নারী পর্য্যন্ত ভেদ নাই। প্রেম সব এক 
করিয়া দেয়। যথার্থ উন্নতি ধীরে ধীরে হয়, কিন্তু উহা! 
অব্যর্থ। বাঁঙ্গলা দেশের এবং ভারতের অন্ঠান্ স্থানের 
যুবকদলের উপর সব নির্ভর করিতেছে। এই সকল 
যুবকদের__বিশেষতঃ অবিবাহিত যুবকদের মধ্যে কাধ্য 
কর। তাহাদিগকে জাগাও; এরূপ শত শত যুবক 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া একত্রিত হউক |” 

সকল বিষয়ে আজ্ঞাবহতা শিক্ষ! কর কেবল নিজ 
ধর্মবিশ্বাস ছাড়া। পরস্পরের অধীন হইয়া চলা ব্যতীত 
কখন শক্তির কেন্দ্রীকরণ হইতে পারে না, আর এইরূপ 
কেন্দ্রীভূত শক্তি ' ব্যতীত কোন বড় কাজ হইতে 
পারে না। মঠ এই কেন্দ্র। অন্যান্য সকল স্থানের 
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ভক্তগণের এই কেন্দ্রের সহিত এক যোগে কার্য করা 
উচিত।». 

“অহংভাব ও ঈর্ষা তাড়াইয়া, দাও-_-অপরের সহিত 
একযোগে এবং অপরের জন্য কাজ করিতে শিখ । আমা- 
দের দেশে এইটির বিশেষ অভাব । £ 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিরস্তর তোমাকে করুন। 

তোমার বিবেকানন্দ 
পুঃ__নাগমহাশয়কে আমার অসংখ্য সাষ্টাঙ্গ জানাইবে। 
বি__ 
(১৩) 
(শ্রীশরচ্ন্দ্র চক্রবন্তী নামক জনৈক শিষ্বের প্রতি ) 
দার্ডিলং। ১৯শে মার্চ, ১৮৯৭ 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্গয় 

শুভমস্ত। আশীর্ববাদপ্রেমালিঙ্গনপুর্বকমিদং ভবতু 
তব গ্রীতয়ে। পাঞ্চভৌতিকং মে পিঞ্জরমধুনা কিঞ্চিৎ 
সুস্থতরম্‌। অচলগুরোহিমনিমণ্ডিতশিখরাণি পুনরুজ্জীবয়স্তি 
মৃতপ্রায়ানপি - জনান্‌ ইতি মন্তে। শ্রমবাধাপি কথঞ্চিৎ 
দূরীভূতেত্যন্থভবামি । যত্তে হৃদয়োদ্ধেগকরং মুযুক্ষত্বং 
লিপিভঙ্গ্যা ব্যঞ্জিতং তন্ময়া অন্ুভূতং পূর্ববম্। তদেব 
শাশ্বতে ব্রহ্মণি মনঃ জমাধাতুং প্রসরতি। “নান্যাঃ পন্থা 
বিছ্ভতেহয়নায়।” জ্বলতু সা ভাবনা অধিকমধিকং যাবন্না- 
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ধিগতানামেকান্তক্ষয়ঃ কৃতাকৃতানাম্‌। তদন্থ সহসৈব ব্রহ্ম- 
প্রকাশঃ সহ সমস্তবিষয়প্রধবংসৈঃ। আগামিনী সা! 
জীবনমুক্তিস্তব হিতায় তবানুরাগদাে্নৈবানুমেয়া | +যাচে 
পুনস্তং লোকগুরুং মহাসমন্বয়াচাধ্য-শ্রী১০৮রামকৃষ্ণং আবি- 
ভবতুং তব হৃদয়োদ্দেশং যেন বৈ কৃতকৃতার্থস্বং আবিষ্কৃত- 
মহাশোর্য্যঃ লোকান্‌ সমুদ্র্তং মহামোহসাগরাৎ সম্যগ, 
যতিষ্যসে। ভব চিরাধিিত ওজসি। বীরাণামেব করতলগতা 
মুক্তির্নকাপুরুষাণাম। হে বীরাঃ, বদ্ধপরিকরাঃ ভবত; 
সম্মুখে শত্রবঃ মহামোহরপাঃ। *শ্রেয়াংসি বহুবিত্বানি” 
ইতি নিশ্চিতেহপি সমধিকতরং কুরুত বত্বমূ। পশ্টত ইমান্‌ 
লোকান্‌ মোহগ্রাহগ্রস্তান। শৃুত অহো তেষাং হদয়- 
ভেদকরং কারুণ্যপূর্ণ  শোকনাদম্‌। অগ্রগাঃ ভবত 
অগ্রগাঃ হে বীরাঞ্চ মোচয়িতুং পাশং বদ্ধানাং শ্লথয়িতুং 
ক্লেশভারং দীনানাং, গ্যোতয়িতুং হৃদয়ান্ধকুপং অজ্ঞানাম্‌ 
অভীরভীরিতি ঘোষয়তি বেদান্তডিগ্ডিমঃ। ভূয়াৎ স ভেদায় 
হৃদয়গ্রন্থীনাং সর্বধ্বেষাং জগনিবাসিনামিতি। 
তবৈকাস্তশুভভাবুকঃ বিবেকানন্দঃ 





বঙ্গানুবাদ 
শুভ হউক। আশীর্বাদ ও প্রেমালিঙ্গনপূর্ণ পত্রখানি 
তোমাকে সুখী করুক। অধুনা আমার পারঞ্চভৌতিক 
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দেহপিঞ্জর পূর্ববাপেক্ষা কিছু সুস্থ আছে। আমার মনে 
হয়, পর্ববতরাজ হিমালয়ের হিমনিমগ্ডিত শিখরগুলি মৃত- 
প্রায় মানবর্দিগকেও সজীব করিয়া তোলে । রাস্তার শ্রমও 
কথঞ্চিৎ লাঘব হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। লিখন 
ভঙ্গিতে তোমার হুদয়োদ্বেগকর যে মুমুক্ষুত্ব প্রকটিত হই- 
য়াছে, তাহা আমি পূর্বেই অনুভব করিয়াছি। সেই 
ুযুক্ষুত্বই ক্রমশঃ নিত্যন্বরূপ ব্রদ্ষে মনের একাগ্রতা আনিয়া 
দেয়। মুক্তিলাভের আর অন্য পম্থা নাই। সেই ভাবনা 
তোমার উত্তরোত্তর বদ্ধিত হউক, যতদিন না সমুদয় কর্মের 
সম্পূর্ণরূপে ক্ষয় হয়। তৎপরে তোমার হৃদয়ে সহস৷ 
ব্রদ্মের প্রকাশ হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় বিষয়বাসনা 
নষ্ট হইয়া যাইবে। তোমার অন্ুরাগদার্টয দ্বারা জানা 
যাইতেছে, তোমার পরমকল্যাণসাধিকা সেই জীবন্দুক্তি 
অবস্থা তুমি শীত্রই লাভ করিবে । “এক্ষণে সেই লোকগুরু 
মহাসমন্বয়াচারধ্য শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট প্রার্থনা করি, যেন 
তিনি তোমার হৃদয়ে আবিভূর্তি হন, যাহাতে তুমি কৃত- 
কৃতার্থ ও মহা-শৌধ্যশীলী হইয়া মহামোহসাগর হইতে 
লোকদিগকেও উদ্ধার করিতে সম্যক যত্ব করিবে ।» 
চিরদিন তেজন্বী হও। বীরদিগৈরই মুক্তি করতলগতা, 
কাপুরুষদিগের নহে। হে বীরগণ ! বন্ধপরিকর হও, 
মহামোহরূপ শক্রগণ সম্মুখে । শ্রেয়োলাভে বু বিশ্ব ঘটে, 
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ইহা নিশ্চিত হইলেও, তজ্জন্য সমধিক যত কর। দেখ 
দেখ, জীবগণ মোহরূপ হাঙ্গরের কবলে পড়িয়া কি কষ্ট 
পাইতেছে। আহা! তাহাদের হৃদয়ভেদকর কারণ্যপূর্ণ 
আর্তনাদ শ্রবণ কর 7 “হে বীরগণ, বদ্ধদিগের পাশ মোচন 
করিতে, দরিদ্রের বর্লেশভার কমাইতে ও অজ্ঞ জনগণের 
হৃদয়ান্ধকার দূর করিতে অগ্রসর হও-_অগ্রসর হও। 
এ শুন, বেদাস্তছুন্দুভি ঘোষণা করিতেছে--“ভয় নাই,” 
“ভয় নাই”। সেই ছুল্কুভিধবনি নিখিলজগদ্বাসিগণের 
হৃদয়গ্রন্থিভেদে সক্ষম হউক । 

তোমার পরমশ্ভাকাজ্্ষী বিবেকানন্দ 





(১৪) 
('ভারতী?-সম্পািকার প্রতি ) 
ও তংসং 
রোজ, ব্যাঙ্ক, 
বদ্ধমান রাজবাটাী, দাজিলিং 
৬ই এপ্রেল, ১৮৯৭ 
মান্যবরাস্্-_ 
মহাশয়ার প্রেরিত “ভারতী; পাইয়া বিশেষ অনুগৃহীত 
বোধ করিতেছি, এবং যে উদ্দেশ্টে আমার ক্ষুদ্র জীবন 
সন্ত হইয়াছে, তাহা যে ভবদীয়ার ন্যায় মহানুভাবাদের 
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সাধুবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে আপনাকে 
ধন্য মনে করিতেছি। 

“এ জীবনসংগ্রামে নবীন ভাবের সমুদঘাতার উত্তেজক 
অতি বিরল, উৎসাহয়িত্রীর কথা ত দূরে থাকুক; বিশেষতঃ 
আমাদের হতভাগ্য দেশে। এজন্য বৃঙ্গ-বিছ্ধী নারীর 
সাধুবাদ সমগ্র ভারতীয় পুরুষের উচ্চকণ্ঠ ধন্যবাদাপেক্ষাও 
অধিক শ্লাঘ্য । 

প্রভু করুন, যেন আপনার মত অনেক রমণী এদেশে 
জন্মগ্রহণ করেন ও ত্বদেশের উন্নতি-কল্ে জীবন উৎসর্গ 
করেন ।৬ 

আপনার লিখিত “ভারতী” পত্রিকায় মৎসম্বন্ধী প্রবন্ধ 
বিষয়ে আমার কিঞ্চিৎ মন্তব্য আছে ; তাহা এই-- 

* পাশ্চাত্যদেশে ধর্মপ্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্যই 
করা হইয়াছে এবং হইবে। পাশ্চাত্যের সহায়তা না 
করিলে যে আমরা উঠিতে পারিব না, ইহা 'চিরধারণ! । 
এদেশে এখনও গুণের আদর নাই, অর্থবল নাই, এবং 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয় এই যে, কৃতকন্মরতা। (1১780010910) 
আদৌ নাই। 

উদ্দেশ্ট অনেক আছে, উপায় এদেশে নাই। 

আমাদের মস্তক আছে, হস্ত নাই। আমাদের বেদাস্ত-মত 

আছে, কার্য্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা নাই। আমাদের 
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পুস্তকে মহাসাম্যবাদ আছে, আমাদের কাধ্যে মহা- 
ভেদবুদ্ধি। মহা! নিঃস্বার্থ নিষ্ষাম কর্ণ্ম ভারতেই প্রচারিত 
হইয়াছে, কিন্তু কার্যে আমরা অতি নির্দয়, অতি হদয়- 
হীন, নিজের মাংসপিগ্ড শরীর ছাড়া অন্য কিছুই ভাবিতে 
পারি না । 

তথাপি উপস্থিত অবস্থার মধ্য দিয়াই কেবল কার্য্যে 
অগ্রসর হইতে পার! যায়, অন্য উপায় নাই। ভাল মন্দ 
বিচারের শক্তি সকলের আছে, “কিন্তু তিনিই বীর, যিনি 
৷ এই সমস্ত ভ্রম-প্রমাদ ও ছুংখপূর্ণ সংসারের তরঙ্গে 
পশ্চাৎপদ না হইয়া, একহস্তে অশ্রুবারি মোচন করেন 
ও অপর অকম্পিত হস্তে উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করেন ! 
এক দিকে গতানুগতিক জড়পিগুবৎ সমাজ, অন্য দিকে 
অস্থির ধের্য্যহীন অগ্নিবর্ণকারী সংস্কারক ; কল্যাণের 
পথ এই ছুইয়ের মধ্যবর্বী। জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, 
_সে দেশের ' বালিকাদিগের বিশ্বাস এই যে, যদি ক্রীড়া- 
পুত্তলিকাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসা যায়, সে জীবিত 
৷ হইবে। জাপানী বালিকা কখনও পুতুল ভাঙ্গে না। হে 
মহাভাগে, আমারও বিশ্বাস যে, যদি কেউ এই হতশ্রী 
বিগতভাগ্য, লুপ্তবুদ্ধি,। পরপদবিদলিত, চিরবুভুক্ষিত, 
কলহশীল ও পরশ্রীকাততর ভারতবাসীকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসে, তবে ভারত আবার জাগিবে । যবে 
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শত শত মহাপ্রাণ নরনারী সকল বিলাসভোগসুখেচ্ছা 
বিসর্জন করিয়া কায়মনোবাক্যে_দারিব্র্য ও মূর্খতার 
হ্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা করিবে, তখন ভারত 
জাগিবে। আমার ন্যায় ক্ষুদ্রজীবনেও ইহা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি যে, সছুদেশ্ঠ, অকপটতা ও অনস্তপ্রেম 
বিশ্ব বিজয় করিতে সক্ষম। উক্ত গুণশালী একজন 
কোটি কোটি কপট ও নিষ্ঠ'রের ছূর্ধদ্ধিনাশ করিতে 
সক্ষম |» 

“আমার পুনর্বার পাশ্চাত্যদেশে গমন অনিশ্চিত ; 
যদি যাই, তাহাঁও জানিবেন ভারতের জন্য- এদেশে 
লোকবল কোথায়? অর্থবল কোথায়? অনেক পাশ্চাত্য 
নরনারী ভারতের কল্যাণের জহ্য ভারতীয় ভাবে 
ভারতীয় ধর্মের মধ্য দিয়া অতি নীচ চগ্ডালাদিরও সেবা 
করিতে প্রস্তুত আছেন। দেশে কয়জন? আর অর্থবল !! 
আমাকে অভ্যর্থনা করিবার ব্যয়নির্বাহের জন্য কলি- 
কাতাবাসীর! টিকিট বিক্রয় করিয়া লেকচার দেওয়াইলেন 
এবং তাহাতেও সন্কুলান না হওয়ায়_৩০০১,. টাকার 
এক বিল আমার নিকট প্রেরণ করেন!!! ইহাতে 
কাহারও দোষ দিতেছি না বা কুসমালোচনাও 
করিতেছি না, কিন্তু পাশ্চাত্য অর্থবল ও লোকবল ন! 


দি 
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হইলে যে আমাদের কল্যাণ অসম্ভব, ইহারই পোষণ 
করিতেছি । » ইতি শম্‌ 
চিরকৃতজ্ঞ ও সদা প্রভুসন্নিধানে 
ভবৎকল্যাণ-কামনাকারী 
বিবেকানন্দ 





(১৫) 
( “ভারতী,-সম্পাদিকার প্রতি ) 
| দার্জ্জিলিং 
শ্রম, এন্‌, বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটা 
২৪শে এপ্প্রিল, ১৮৯৭ 
মহাশয়াম্ব_ 
আপনার সহানুভূতির জন্য হৃদয়ের সহিত আপনাকে 
ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্তু নানা কারণবশতঃ এ সম্বন্ধে 
আপাততঃ প্রকাশ্য আলোচনা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। 
তন্মধ্যে প্রধান কারণ এই যে, ষে টাকা আমার নিকট 
চাওয়া হয়, তাহা ইংলগু হইতে আমার সমভিব্যাহারী 
ইংরেজ বন্ধুদিগের আহ্বানের নিমিত্তই অধিকাংশ খরচ 
হইয়াছিল। অতএব এ কথা প্রকাশ করিলে, যে অপ- 
যশের ভয় আপনি করেন, তাহাই হইবে। দ্বিতীয়তঃ 
তাহারা আমি উক্ত টাকা দিতে অপারক হওয়ায়, 
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আপনা আপনির মধ্যে উহা সারিয়া লইয়াছেন, 
শুনিতেছি। 

আপনি কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে যাহা! জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন--তদ্িষয়ে প্রথমে বক্তব্য এই যে “ফলামুমেয়াঃ 
প্রারস্তাঃ”ই হওয়া উচিত, তবে আমার অতি প্রিয়বন্ধু 
মিঃ মূলরের প্রমুখাৎ আপনার উদারবুদ্ধি, স্বদেশবাৎসল্য 
ও দৃঢ় অধ্যবসায়ের অনেক কথা শুনিয়াছি এবং আপনার 
বিদ্ষীত্বের প্রমাণ প্রত্যক্ষ । “অতএব আপনি যে আমার 
ত্র জীবনের অিক্ষুত্র চেষ্টার কথা জানিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা! পরম সৌভাগ্য মনে করিয়া, অত্র ক্ষুদ্র 
পত্রে যথাসম্ভব নিবেদন করিলাম ।৮ কিন্তু প্রথমতঃ 
আপনার বিচারের জন্য আমার অনুভবসিদ্ধ সিদ্ধান্ত ভবং- 
সন্পিধানে উপস্থিত করিতেছি ;“আমরা চিরকাল পরাধীন, 
অর্থাৎ এ ভারতভূমে সাধারণ মানবের আত্মস্ত্বুদ্ধি 
কখনও উদ্দীপিত হইতে দেওয়া হয় নাই। পাশ্চাত্যভূমি 
আজ কয়েক শতাব্দী ধরিয়া দ্রেতপদে স্বাধীনতার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে। এ ভারতে কৌলিম্ত-প্রথা হইতে 
ভোজ্যাভোজ্য পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয় 1 রাজাই নির্ধারণ 
করিতেন। পাশ্চাত্যদেশে সমস্তই প্রজারা আপনার! 
করেন ৬ 

এক্ষণে রাজা সামাজিক কোনও বিষয়ে হাত দেন না, 
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অথচ ভারতীয় জনমানবের আত্মনির্ভরতা দূরে থাকুক, 
আত্মপ্রত্যয় পর্যন্ত এখনও অণুমাত্র হয় নাই। “যে আত্ম- 
প্রত্যয় বেদান্তের ভিত্তি, তাহা এখনও ব্যবহারিক অবস্থায় 
কিছুমাত্রও পরিণত হয় নাই। এইজন্যই পাশ্চাত্য- 
প্রণালী অর্থাৎ প্রথমতঃ উদ্দিষ্ট বিষয়ের আন্দোলন, পরে 
সকলে মিলিয়! কর্তব্য সাধন, এ দেশে এখনও ফলদায়ক 
হয় না, এই জন্যই আমরা বিজাতীয় রাজার অধীনে এত 
অধিক স্থিতিশীল বলিয়া প্রতীত হই। একথা যদি সত্য 
হয়, তাহা হইলে সাধারণে আন্দোলনের দ্বারা কোনও 
মহৎকার্য্য সাধন করার চেষ্টা বৃথা, “মাথা নেই তার মাথা! 
ব্থা”__সাধারণ কোথা? তাহার উপর আমরা এতই 
বীর্য্যহীন যে, কোনও বিষয়ের আন্দোলন করিতে গেলে 
তাহাতেই আমাদের বল নিঃশেষিত হয়, কার্য্যের জন্য 
কিছুমাত্রও বাকী থাকে না; এজন্যই বোধ হয় আমরা 
প্রায়ই বঙ্গতৃমে “বহ্বারস্ভে লঘুঃক্রিয়া” সতত প্রত্যক্ষ করি।- 
দ্বিতীয়তঃ, যে প্রকার পূর্বেই লিখিয়াছি-_ভারতবর্ষের 
ধবীদিগের নিকট কোনও আশা করি না। যাহাদের 
উপর আশা, অর্থাৎ যুবক-সম্প্রদায়-_ধীর, স্থির অথচ 
নিঃশবে' তাহাদিগের মধ্যে কাধ্য করাই ভাল ।৬ এক্ষণে 
কার্য্য “আধুনিক সভ্যতা” পাশ্চাত্য দেশের-_-ও 
প্রাচীন সভ্যতা”__ভারত, মিসর, রোমকাদি দেশের-_- 
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মধ্যে সেই দিন হইতেই প্রভেদ আরম্ভ হইল, যে দিন 
হইতে শিক্ষা সভ্যতা প্রভৃতি উচ্চজাতি হইতে ক্রমশঃ 
নিয়জাতিদিগের মধ্যে প্রসারিত হইতে লাগিল । প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি, যে জাতির মধ্যে জনসাধারণের ভিতর বিষ্ভাবুদ্ধি 
যত পরিমাণে প্রচারিত, সে জাতি তত পরিমাণে উন্নত । 
ভারতবর্ষের যে সর্বনাশ হইয়াছে, তাহার মূল কারণ 
এঁটি, দেশীয় সমগ্র বিদ্যাবুদ্ধি এক মুষ্টিমেয় লোকের 
মধ্যে রাজশাসন ও দস্তবলে আবদ্ধ করা। যদি পুনরায় 
আমাদিগকে উঠিতে হয়, তাহা হইলে এ পথ ধরিয়া 
অর্থাৎ সাধারণ জনগণের মধ্যে বিদ্যার প্রচার করিয়া । 
আজ অদ্ধ শতাব্দী ধরিয়া সমাজসংস্কারের ধুম উঠিয়াছে। 
১০ বৎসর যাবৎ ভারতের নানা স্থল বিচরণ করিয়! 
দেখিলাম সমাজসংস্কার সভায় দেশ পরিপূর্ণ । কিন্তু 
যাহাদের রুধিরশোষণের দ্বারা “ভদ্রলোক” নামে প্রথিত 
ব্যক্তিরা “ভদ্রলোক” হইয়াছেন এবং 'রহিতেছেন, 
তাহাদের জন্য একটি সভাও দেখিলাম না! মুসলমান 
কয়জন সিপাহী আনিয়াছিল? ইংরাজ কয়জন আছে? 
৬ টাকার জন্য নিজের পিতা ভ্রাতার গল! কাটিতে পারে, 
এমন লক্ষ লক্ষ লোক ভারত ছাড়া কোথায় পাওয়া 
যায়? ৭০০ বৎসর মুসলমান রাজত্বে ৬ কোটি মুসলমান 
১০০ বৎসর ক্রীশ্চান রাজত্বে ২০ লক্ষ ক্রীশ্চান--কেন, 
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এমন হয়? 0215107811 (মৌলিকতা ) একেবারে 
দেশেকে কেন ত্যাগ করিয়াছে? আমাদের দক্ষহস্ত 
শিল্পী কেন ইউরোপীয়দের সহিত সমকক্ষতা করিতে 
না পারিয়া দিন দিন উৎসন্ন যাইতেছে? কি বলেই বা! 
জন্মান্‌ শ্রমজীবী ইংরাজ শ্রমজীবীর বহুশতাবীপ্রোথিত 
দুঢ় আসন টলমলায়মান করিয়া তুলিয়াছে? 
কেবল শিক্ষা,-শিক্ষা,, শিক্ষ£! ইউরোপের বনু নগর 
পর্য্যটন করিয়া তাহাদের দরিদ্রেরও স্ুখস্যচ্ছন্দ ও বিদ্যা 
দেখিয়া আমাদের গরিবদের কথা মনে পড়িয়া অশ্রন্জল 
বিসর্জন করিতাম। কেন এ পার্থক্য হইল 1?__শিক্ষা, 
জবাব পাইলাম ।- শিক্ষাবলে আত্মপ্রত্যয়। আত্মপ্রত্যয়- 
বলে অন্তনিহিত ব্রহ্ম জাগিয়া উঠিতেছেন, আর আমাদের 
ক্রমেই তিনি সঙ্কুচিত হচ্ছেন। নিউইয়র্কে দেখিতাম, 
17191) ০০019771968 (আইরিশ উপনিবেশবাসী ) আসি- 
তেছে-_ইংরাজ-পদ-নিপীড়িত, বিগতগ্রী, হতসর্ধ্ন্ব মহা- 
দরিদ্র, মহামৃখ- সম্বল একটি লাঠি ও তার অগ্রবিলম্বিত 
একটি ছে'ড়া কাপড়ের পুট্লি। তার চলন সভয়, তার 
চাউনি সতয়। ছ মাসপরে আর এক দৃশ্য-সে সোজ। 
হয়ে চল্ছে, তার বেশভূষা বদলে গেছে, তার চাউনীতে 
তার চলনে আর সে “ভয় ভয়' ভাব নাই। কেন এমন 
হল? আমার বেদান্ত বল্ছেন যে, এ 10157082কে 
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তাহার স্বদেশে চারিদিকে দ্বণার মধ্যে রাখা হয়েছিল-_ 
সমস্ত প্রকৃতি একবাক্যে বল্ছিল, “128৮ তোর আর 
আশা নাই, তুই জন্মিছিস্‌ গোলাম্‌ থাকবি গোলাম্৮__ 
আজন্ম শুনিতে শুনিতে 7৮৮ঃএর তাই বিশ্বাস হল, 
নিজেকে 78৮ হিপনটাইজ. কর্লে যে, সে অতি নীচ, 
তার ব্রহ্ম সঙ্কুচিত হয়ে গেল। আর আমেরিকায় 
নামিবামাত্র চারিদিক থেকে ধ্বনি উঠিল-_“7১৪০ তুইও 
মানুষ, আমরাও মানুষ, মান্ুষেই ত সব করেছে, তোর 
আমার মত মানুষ, সব কর্তে পারে, বুকে সাহস বাঁধ, 
7১৪ ঘাড় তুল্লে, দেখলে ঠিক কথাই ত, ভিতরের ব্রহ্ম 
জেগে উঠলেন, স্বয়ং প্রকৃতি যেন বল্লেন, উত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত” ইত্যাদি। 

এ প্রকার আমাদের বালকদের যে বিদ্যাশিক্ষা হচ্ছে, 
তাও একান্ত অনস্তিভাবপূর্ণ (98809 )-_স্কুল-বালক 
কিছুই শিখে না, কেবল সব ভেঙ্গে চুরে' যায়” ফল 
“শ্রন্ধাহীনত্ব ।”৮ যে শ্রদ্ধা বেদ বেদান্তের মূলমন্ত্র, যে শ্রদ্ধ! 
নচিকেতাকে যমের মুখে যাইয়া প্রশ্ন করিতে সাহসী 
করিয়াছিল, যে শ্রদ্ধালে এই জগৎ চলিতেছে, সে 
“শ্রন্ধা”র লোপ । “অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধধানঃ বিনশ্যতি”__ গীতা | 
তাই আমর! বিনাশের এত নিকট । এক্ষণে উপায়__ 
শিক্ষার প্রচার। প্রথম আত্মবিষ্ঠা-এ কথা বল্লেই যে 


১১২ 


পত্রাবলী-_ প্রথম 


জটাজুট, দণ্ড, কমগুলু ও গিরিগুহা মনে আসে, আমার 
মন্তব্য তা নয়। তবেকি? যে জ্ঞানে ভববন্ধন হতে 
মুক্তি পধ্যস্ত পাওয়া যায়, তাতে আর সামন্ত বৈষয়িক 
উন্নতি হয় না? অবশ্যই হয়। মুক্তি, বৈরাগ্য, ত্যাগ 
এ সকল ত মহাশ্রেষ্ঠ আদর্শ, কিন্ত "স্বল্পমপ্যস্য ধর্স্য 
ভ্রায়তে মহতো। ভয়াৎ।” দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, অদৈত, 
শৈবসিদ্ধান্ত, বৈধব, শান্ত, এমন কি, বৌদ্ধ ও জৈন 
প্রভৃতি যে কোনও সম্প্রদায় এ ভারতে উঠিয়াছে, সকলেই 
এইখানে একবাক্য যে, “এই জীবাত্মাতেই” অনস্ত শক্তি 
নিহিত আছে, পিলীলিকা হতে উচ্চতম সিদ্ধপুরুষ পর্্যস্ত 
সকলের মধ্যে সেই “আত্মা,” তফাৎ কেবল "প্রকাশের 
তারতম্যে” “বরণভেদস্ত্ব ততঃ ক্ষেত্রিকবং”- পাতঞ্জল 
যোগন্ুত্র। অবকাশ ও উপযুক্ত দেশ কাল পেলেই সেই 
শক্তির বিকাশ হয়। কিন্তু বিকাশ হউক বা না হউক, সে 
শক্তি প্রত্যেক জীবে বর্তমান__-আব্রঙ্গস্তত্ব পর্য্যস্ত। এই 
শক্তির উদ্বোধন কর্তে হবে দ্বারে দ্বারে যাইয়!। দ্বিতীয়, 
এই সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ভাশিক্ষা দিতে হবে। কথা ত হলো 
সোজা, কিন্তু কার্য্যে পরিণত হয় কি প্রকারে? এই 
আমাদের দেশে সহত্র সহঅ নি:ম্বার্থ, দয়্াবান্‌, ত্যাগী 
পুরুষ আছেন, ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ এক অর্ধেকভাগকে 
যেমন তাহারা বিনা বেতনে পর্যটন কোরে ধর্ম্মশিক্ষা 
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দিচ্চেন, এ প্রকার বিদ্যাশিক্ষক করান যেতে পারে। 
তাহার জন্য চাই, প্রথমতঃ এক এক রাজধানীতে এক এক 
কেন্দ্র ও সেথা হইতে ধীরে ধীরে ভারতের সর্ধস্থানে 
ব্যাপ্ত হওয়!। মাদ্রাজ ও কলিকাতায় সম্প্রতি ছুইটি কেন্দ্র 
হইয়াছে, আরও শীঘ্র হইবার আশ! আছে। তারপর 
দরিদ্রদের শিক্ষা অধিকাংশই শ্রুতির দ্বারা হওয়া চাই। 
স্কুল ইত্যাদির এখনও সময় আইসে নাই। ক্রমশঃ এ 
সকল প্রধান কেন্দ্রে কৃষি বাণিজ্য প্রভৃতি শিখান যাবে 
এবং শিল্পাদিরও যাহাতে এদেশে উন্নতি হয়, তছৃপায়ে 
কর্মশালা : খুলী যাবে, এ কর্মশালার মালবিক্রয় যাহাতে 
ইউরোপে ও আমেরিকায় হয়, তজ্ঞগ্ উক্ত দেশসমূহেও 
সভা স্থাপন! হইয়াছে ও হইবে । কেবল মুস্কিল এক, যে 
প্রকার পুরুষদের জন্য হইবে, ঠিক এ ভাবেই, স্রীলোকদের 
জন্য চাই, কিন্তু এদেশে তাহা, অতীব কঠিন, আপনি 
বিদিত আছেন। পুনশ্চ এই সমস্ত কাধ্যের জন্য যে 
অর্থ চাই, তাহাও ইংলগড হইতে আসিবে । যে সাপে 
কামড়ায়, সে নিজের বিষ উঠাইয়া লইবে, ইহা আমার 
দু বিশ্বাস এবং তজ্জন্য আমাদের ধর্ম ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচার হওয়া চাই! আধুনিক বিজ্ঞান 
খ্ীষটাদি ধর্মের ভিত্তি একেবারে চূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। 
তাহার উপর বিলাস ধর্মবৃত্তিই প্রায় নষ্ট করিয়া ফেলিল। 
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ইউরোপ ও আমেরিকা আশাপুর্ণনেত্রে ভারতের দিকে 
তাকাইতেছে--এই সময় পরোপকারের, এই সময় শক্রর 
ছুর্গ অধিকার করিবার । পাশ্চাত্যদেশে নারীর রাজ্য, 
নারীর বল, নারীর প্রভূত্ব। যদি আপনার হ্যায় তেজন্িনী 
বিদুষী বেদাস্তজ্ঞক কেউ এই সময়ে ইংলগ্ডে যায়, আমি 
নিশ্চিত বলিতেছি, এক এক বৎসরে অন্ততঃ দশ হাজার 
নরনারী ভারতের ধন্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হয়। 
এক রমাবাই অন্মদ্দেশ হইতে গিয়াছিলেন, তাহার 
ইংরাজী ভাষা বা পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিল্পাদিবোধ অল্পই 
ছিল, তথাপি তিনি সকলকে স্তম্তিত করিয়াছিলেন । যদি 
আপনার ন্যায় কেউ যান ত ইংলগড তোলপাড় হইয়া 
যাইতে পারে, আমেরিকার কা কথা । দেশীয় নারী 
দেশীয় পরিচ্ছদে ভারতের খযিমুখাগত ধর্ম্প্রচার করিলে, 
আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, এক মহান্‌ তরঙ্গ উঠিবে, 
যাহ সমগ্র পাশ্চাত্যভূমি প্লাবিত করিয়া ফেলিবে। এ 
মৈত্রেয়ী, খনা, লীলাবতী, সাবিত্রী ও উভয়ভারতীর 
জম্মভূমিতে কি আর কোনও নারীর এ সাহস হইবে না? 
প্রভূ জানেন। ইংলগ্ু, ইংলগু, ইংলগ্ড আমরা ধন্মনবলে 
অধিকার করিব, জয় করিব, “নান পন্থা বিষ্ভতেহয়নায়' 
এ ছুর্দাস্ত অসুরের হস্ত হইতে কি সভা সমিতি দ্বারা 
উদ্ধার হয়? অস্ুরকে দেবতা করিতে হইবে। আমি 
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দীন ভিক্ষুক পরিব্রাজক কি করিতে পারি, আমি একা 
অসহায় । আপনাদের ধনবল, বুদ্ধি-বল, বিদ্যা-বল 
আপনারা এ সুযোগ ত্যাগ করিবেন কি? এই এখন 
মহামন্ত্র--ইংলগ্ড বিজয়, ইউরোপ বিজয়, আমেরিকা 
বিজয়, তাহাতেই দেশের কল্যাণ । 17030085300 13 
619 9107) 01 1109 870 দা৪9 10096 ৪1):980 
1069  চ0110 ০059 চছ101) 00 900171608] 
09819, * হায় হায়! শরীর ক্ষুদ্র জিনিস তায়, 
বাঙ্গালীর শরীর, এই পরিশ্রমেই অতি কঠিন প্রাণহর ব্যাধি 
আক্রমণ করিল; কিন্তু আশা এই--“উৎপংস্ততেহস্তি 
মম কোহপি সমানধর্মা, কালোহায়ং নিরবধিবিপুলা! চ 
পৃথী ৮৭" 

নিরামিষ ভোজন সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই-- 
প্রথমতঃ আমার গুরু নিরামিষাশী ছিলেন, তবে দেবীর 
প্রসাদ মাংস কেহ দিলে অঙ্গুলি দ্বারা মস্তকে স্পর্শ 
করিতেন। জীবহত্যা পাপ, তাহাতে আর সন্দেহ 
ব্যাপিয়৷ আমাদের ধর্ম্াদর্শগুলি প্রচার করিতে হইবে। 

+ আমার সমানধন্া অন্য কোন ব্যক্তি আছেন ব৷ উৎপন্ন 
হইবেন ; কারণ, কালের অন্ত নাই এবং পৃথিবীও বিপুল! ( ভবভূতি 
প্রণীত “মালতী-মাধব । ) 
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নাই, তবে যত দিন রাসায়নিক উন্নতির দ্বার! উদ্ভিজ্জাদি 
মনুষ্যশরীরের উপযোগী খান্ঠ না হয়, ততদিন মাংসভোজন 
ভিন্ন উপায় নাই। যতদিন মনুষ্কে আধুনিক অবস্থার 
মধ্যে থাকিয়৷ রজোগুণেরক্রিয়া করিতে হইবে, ততদিন 
মাংসাদন বিন! উপায় নাই। মহারাজ অশোক তরবারির 
দ্বার দশ বিশ লক্ষ জানোয়ারের প্রাণ বাঁচাইলেন বটে, 
কিন্ত ১০০শ বৎসরের দাসত্ব কি তদপেক্ষা আরও ভয়ানক 
নহে? ছু দশট] ছাগলের প্রাণনাশ বা আমার স্ত্রী-কম্ার 
মর্যাদা রাখিতে অক্ষমতা ও আমার বালকবালিকার 
মুখের গ্রাস পরের হাত হইতে রক্ষা করিতে অক্ষমতা, এ 
কয়েকটির মধ্যে কোন্টি অধিকতর পাপ? ধাহারা উচ্চ- 
শ্রেণীর, এবং শারীরিক পরিশ্রম করিয়া অন্ন সংগ্রহ করেন 
না, তাহারা বরং না খান, যাহাদের দিবারাত্র পরিশ্রম 
করিয়া অন্নবস্ত্রের সংস্থান করিতে হইবে, বলপূর্ব্বক তাহা- 
দিগকে নিরামিষাশী করা আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা! 
বিলুপ্তির অন্ততম কারণ । উত্তম পুষ্টিকর খাগ্ঠ কি করিতে 
পারে, জাপান তাহার নিদর্শন । সর্ববশক্তিমতী বিশ্বেশ্বরী 
আপনার হৃদয়ে অবতীর্ণ। হউন 1) 
ইতি-_ 
বিবেকানন্দ 
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(১৬) 
(শ্রীশরচ্চ্দ্র চক্রবর্তী নামক জনৈক শিষ্যের প্রতি ) 
আলমোড়া, 
৩রা জুলাই ) ১৮৯৭ 


ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় 
যস্য বীধ্যেণ কৃতিনো বয়ং চ ভূবনানি চ। 
রামকৃষ্ণং সদ! বন্দে শর্ববং স্বতন্ত্রমীশ্বরম্‌ ॥ 

“প্রভবতি ভগবান্‌ বিধি”*-রিত্যাগমিনাঃ অপ্রয়োগ- 
নিপুণাঃ প্রয়োগনিপুণাশ্চ পৌরুষং বহুমন্তমানাঃ। তয়োঃ 
পৌকষাপৌরুষেয়-প্রতীকারবলয়োঃ  বিবেকাগ্রহনিবন্ধনঃ 
কলহ ইতি মত্বা যতস্থায়ুন্মন্‌ শরচ্চন্দ্র আক্রমিতুম্‌ জ্ঞান- 
গিরিগুরোর্গরিষ্ঠং শিখরমূ। 

যহুত্তং “তত্বনিকষগ্রাবা বিপদ্দিতি” উচোত তদপি 
শতশঃ “তত ত্বমসি” তন্বাধিকারে। ইদমেব তন্নিদানং 
বৈরাগ্যরুজঃ ৷ ধন্তং কস্যাপি জীবনং তয্লক্ষণাক্রাস্তস্য | 
অরোচিষুট অপি নিদ্দিশামি পদং প্রাচীনং-_-“কালঃ 
কশ্চিং প্রতীক্ষ্যতাম্” ইতি। সমারটুক্ষেপণীক্ষেপণশ্রমঃ 
বিশ্রাম্যতাং তন্নির্ভরঃ। পূর্ববাহিতো! বেগঃ পারং নেষ্যতি 
নাবম্। তদেবোক্তং-"তৎ স্বয়ং ষোগসংসিদ্ধঃ কালে- 
নানি বিন্দতি।” পন ধনেন ন প্রজয়া ত্যাগেনৈকে 
অমৃতত্বমমনশ্ড৮ ইত্যত্র ত্যাগেন বৈরাগ্যমেব লক্ষ্যতে। 
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তদ্বৈরাগ্যং বস্তশৃন্যং বস্তুভৃতং বা। প্রথমং যদি, ন তত্র 
যতেত কোহপি কীটভক্ষিতমস্তিক্ষেন বিনা; যদ্যপরং 
তদেদং আপততি,__ত্যাগ; মনসঃ সঙ্কোচনং অন্থন্মাৎ 
বস্তনঃ পিপ্তীকরণঞ্চ ঈশ্বরে বা আত্মনি। সর্বেশ্বরস্ত 
ব্যক্তিবিশেষো ভবিতুং নাহৃতি, সমষ্টিরিত্যেব গ্রহণীয়ং। 
আত্মেতি বৈরাগ্যবতো। . জীবাত্মা ইতি নাপদ্যতে, পরস্ত 
সর্বগঃ সব্বাস্তধ্যামী সর্বস্যাতরূপেণাবস্থিতঃ সর্ব্বেশ্বর এব 
লক্ষ্ীকৃতঃ। সতৃ সমষ্টিরূপেণ সর্বেেষাং প্রত্যক্ষঃ। এবং 
সতি জীবেশ্বরয়োঃ স্বরূপতঃ অভেদভাবাৎ তয়োঃ সেবা 
প্রেমরপকম্শমণো রভেদঃ | অয়মেব বিশেষ জীবে 
জীববুদ্ধযা যা সেব৷ সমর্পিতা সা দয়া, ন প্রেম, যদাত্ববৃদ্ধ্া 
জীবঃ সেব্যতে, তৎ প্পেম। আত্মনা! হি প্রেমাম্পদত্বং 
শ্রুতিস্মৃতিপ্রত্যক্ষপ্রসিদ্বত্বাৎ। তদ্‌ যুক্তমেব যদবাদীং 
ভগবান্‌ চৈতন্যঃ-_প্রেম ঈশ্বরে, দয়া জীবে ইতি। 
দৈতৰাদিত্বাৎ' তত্রভগবতঃ সিদ্ধান্তো জীবেশ্বরযোর্ভোদ 
বিজ্ঞাপকঃ.সমীচীনঃ ৷ অস্মাকস্ত অছ্বৈতপরাণাং জীববুদ্ধি- 
বন্ধনায় ইতি। তদম্মাকং প্রেম এব শরণং ন দয়া। জীবে 
প্রযুক্ত; দয়াশব্দোহপি সাহসিকজল্পিত ইতি মন্যামহে। 
বয়ং ন দর়ামহে, অপি তু সেবামহে »ঃ নামুকম্পান্গ- 
ভূতিরম্মাকং অপি তু প্রেমামুভব; স্বান্ুভবঃ সর্ধবন্মিন্‌। 

সৈব সর্ধ্ববৈষম্যসাম্যকরী ভবব্যাধিনীরুজকরী প্রবঞ্চা- 
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বশ্যস্তাব্যত্রিতাপহরণকরী সর্ববস্তম্বরূপপ্রকাশকরী মায়া- 
ধ্বাস্তবিধংসকরী আব্রন্স্তম্বপধ্যন্তন্বাত্বরপপ্রকটনকরী 
প্রেমানুভূতিবৈ রাগ্যরূপা! ভবতু তে শর্মমণে শর্শন্‌। 
ইত্যনুদিবসং প্রার্থয়তি 
ত্বয়ি ধূতচিরপ্রেমবন্ধঃ বিবেকানন্দঃ 
ণ ( বঙ্গানুবাদ ) 
ও নমো৷ ভগবতে রামকুষ্ণায় 
ধাহার শক্তিতে আমরা এবং সমুদয় জগৎ কৃতার্থ, সেই 
শিবন্বরূপ স্বাধীন ঈশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণকে আমি সদা বন্দনা 
করি।৬ | 
হে আয়ুক্মন শরচ্ন্্র যে সকল শাস্্রকার 
উদ্যোগশীল নহেন, তাহারা বলেন ভগবান্‌ বিধিই 
প্রবল, তিনি যাহা করেন, তাহাই হয়; আর 
ধাহারা উদ্োগী ও কর্ম্নকুশল, তাহারা পুরুষকারকেই 
শ্রেষ্ঠ মনে করেন। এই যে কেহ পুরুষকারকে ছুঃখ 
প্রতীকারের উপায় মনে করিয়া সেই বলের উপর নির্ভর 
করেন, আবার কেহ কেহ ব। দৈববলের উপর নির্ভর 
করেন, তাহাদের বিবাদ কেবল অজ্ঞানজনিত, ইহা 
জানিয়া তুমি জ্ঞানরূপ গিরিবরের সর্ধ্বোচ্চ শিখরে 
আরোহণের জন্য যত্ব কর। 
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“প্বিপদই তবজ্ঞানের কষ্টিপাথর-স্বরূপ*, নীতিশান্ত্রে 
এই যে বাক্য কথিত হইয়াছে, “তত্বমসি' জ্ঞান সম্বন্ধেও সে 
কথা শত শত বার বল! যাইতে পারে। ইহাই (অর্থাৎ 
বিপদে অবিচলিত ভাবই ) বৈরাগ্যরূ্প রোগের নিদান 
অর্থাৎ লক্ষণ-্বরূপ । ৮, 

ধন্য তিনি, ধাহার জীবনে ইহার লক্ষণসমূহ প্রকাশ 
পাইয়াছে। তোমার ভাল না লাগিলেও আমি সেই 
প্রাচীন উক্তি তোমায় বলিতেছি, “কিছু সময় অপেক্ষা 
কর।” ফীাড় চালাইতে চালাইতে শ্রম হইয়াছে, এক্ষণে 
উহার উপর নির্ভর করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর; পুর্ব্বের 
বেগই নৌকাকে পারে লইয়া! যাইবে । এই জন্যই বল! 
হইয়াছে, “যোগে সিদ্ধ হইলে কালে আত্মায় আপন 
আপনি সেই জ্ঞানের প্রকাশ হইয়া থাকে” আর এই 
যে কথিত হইয়াছে, “ধন বা সন্তান দ্বারা অমরত্ব লাভ 
হয় না, কিন্তু একমাত্র ত্যাগ দ্বারাই অমরত্ব লাভ হয়,” 
এখানে ত্যাগ” শব্দের দ্বারা বৈরাগ্যকে লক্ষ্য করা হই- 
য়াছে। সেই বৈরাগ্য ছুই প্রকার হইতে পারে, হয় 
বস্তশৃহ্ট বা অভাবাতক, নয় বস্তভৃত, বা ভাবাত্মক। 
যদি বৈরাগ্য অভাবাত্মবক হয়, তবে কীটভক্ষিতমস্তি্ 
ব্যক্তি ভিন্ন কেহই তল্লাভে যত» করিবে না। আর. যদি 
বৈরাগ্য ভাবাত্মক হয়, তবে এই ফড়ায় যে, ত্যাগ অর্থে 
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অন্যবস্তসমূহ হইতে মনকে সরাইয়া আনিয়া ঈশ্বর বা 
আত্মায় সংগৃহীত ও সংলগ্ন করা। সর্ব্বেশ্বর যিনি, তিনি 
ব্যক্তিবিশেষ হইতে পারেন না, তিনি সকলের সমষ্ি- 
স্বরূপ। বৈরাগ্যবান ব্যক্তির নিকট আত্মা বলিতে 
জীবাআ! বুঝায় না, কিন্তু সর্ববব্যাগী, সর্ধান্তর্যামী, সক- 
লের আত্মারপে অবস্থিত সর্ধেশ্বরই বুঝিতে হইবে ।, 
“তিনি সমষ্টিরপে সকলের প্রত্যক্ষ। অতএব যখন জীব 
ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ অভিন্ন, তখন জীবের সেবা ও ঈশ্বরে 
প্রেম ছুই একই । বিশেষ এই, জীবকে জীববুদ্ধিতে যে 
সেবা করা হয়, তাহ! দয়া, প্রেম নহে, আর আত্মবুদ্ধিতে 
যে জীবের সেবা করা হয়, তাহা প্রেম। আত্মা যে 
সকলেরই প্র্েমাম্পদ, তাহা শ্রুতি, স্মৃতি, প্রত্যক্ষ, 
সর্বপ্রকার প্রমাণ দ্বারাই জানা যাইতেছে । এই জন্যই 
ভগবান্‌ চৈতন্য যে ঈশ্বরে প্রেম ও জীবে দয়া করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা যুক্তিযুক্ত; তিনি ছৈতবাদী 
ছিলেন; অতএব তাহার এই সিদ্ধান্ত, যাহা জীব ও 
ঈশ্বরের ভেদ সুচনা করে, তাহা সমীচীনই হইয়াছে। 
অছৈতনিষ্ঠ আমাদের কিন্তু জীববুদ্ধি বন্ধনের কারণ। 
অতএব আমাদের অবলম্বন--প্রেম, দয়া, নহে। জীবে 
প্রযুক্ত “দয়া” শব্দও আমাদের বোধ হয় জোর করিয়া 
বল! মাত্র। আমরা দয়া করি না, সেবা করি। কাহাকেও 
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দয়া করিতেছি, এ অনুভব আমাদের নাই, তৎপরিবর্থে 
আমর! সকলের মধ্যে প্রেমান্ুভূতি এবং আত্মান্ভব 
করিয়া থাকি। 

হে শর্মন্‌ (ব্রাহ্মণ ), সেই বৈরাগ্যরূপ প্রেমান্ুভব, 
যাহাতে সমস্ত বৈষম্যের সমতা সাধন করে, যাহ] দ্বারা 
ভবরোগ আরোগা হয়, যাহা দ্বারা-এই জগতে যাহার 
হাত এড়াইবার উপায় নাই সেই ভ্রিতাপ নাশ হয়, যাহ! 
দ্বারা সমুদয় বস্তর প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়, যাহা 
দ্বারা মায়ারূপ অন্ধকার একেবারে নাশ হইয়া যায়, যাহা 
দ্বারা আব্রন্গাস্তম্ব পধ্যস্ত সমুদয় জগংকেই আত্মন্বরূপ 
বলিয়া বোধ হয়, তাহাই তোমার কল্যাণের জন্য তোমার 
হদয়ে উদিত হউক।৬ ইহাই তোমার প্রতি চিরপ্রেমে 
আবদ্ধ বিবেকানন্দ দিবারাত্র প্রার্থনা করিতেছে। 


(১৭) 
(বড়-জাগুলিয়া-নিবাসিনী জনৈক শিষ্যার প্রতি ) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্তায় 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ, 
৩র! জানুয়ারী, ১৮৯৮ 
মা, ] 

তোমার পত্রে কয়েকটি অতি গুরুতর প্রশ্নের সমুখখান 
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হইয়াছে। একখানি ক্ষুদ্র লিপিতে এ সকল প্রশ্ের 
সহ্ত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর 
লিখিতেছি। 

১। খধি, মুনি, দেবতা কাহারও সাধ্য নাই যে, 
সামাজিক নিয়মের প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে 
যখন তাৎকালিক আবশ্যকতার বেগ লাগে, তখন আত্ম- 
রক্ষার জন্য আপনা! আপনি কতকগুলি আচারের আশ্রয় 
লয়। খধিরা এ সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
মাত্র। আত্মরক্ষার জন্য মনুষ্ত যেমন অনেক সময় 
তৎকালে রক্ষা পাইবার উপযোগী অনেক আগামী-অতি- 
অহিতকর উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাজও 
অনেক সময় সেই সময়ের জন্য রক্ষা পান, কিন্তু ষে 
উপায়ে বাচেন, তাহ পরিণামে ভয়ঙ্কর হয়। 

যথা আমাদের দেশে বিধবা-বিবাহ প্রতিষেধ । মনে 
করিও না যে, খষি হষ্ট পুরুষরা এ সকল নিয়ম 
প্রবপ্তিত করিয়াছে । পুরুষ জাতির স্ত্রীকে সম্পূর্ণ 
আয়াত্তাধীন রাখিবার ইচ্ছা থাকিলেও সমাজের সাময়িক 
আবশ্কতার সহায় অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফল- 
কাম হয় না। এই আচারের মধ্যে ছুটি অঙ্গ বিশেষ 
্রষ্টব্য। 

(ক) ছোট জাতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 
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(খ) ভদ্র জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা 
অধিক। 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্ঠাকেই বিবাহ দেওয়া নিয়ম 
হয়, তাহা হইলে এক একটির এক একটি পাক্র মিলাই 
কঠিন, এক এক জনের ছুই তিনটি কোথা হইতে হয়? 
কাজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে, অর্থাৎ যে 
একবার পতি পাইয়াছে তাহাকে আর পতি দেয় না; 
দিলে একটি কুমারী পতি পাইবে না। যে সকল 
জাতিতে আবার স্ত্রীর সংখ্যা কম, তাহাদের পূর্বোক্ত 
বাধা না থাকায় বিধবার বিবাহ হয়। 

এঁ প্রকার জাতিভেদ বিষয়েও এবং অন্যান্য সামাজিক 
আচার সম্বন্ধেও। 

পাশ্চাত্যদেশে এ প্রকার কুমারীদের পতি পাওয়া 
বড়ই সঙ্কট হইতেছে। 

এ প্রকার যদি সামাজিক কোনও আচারের পরিবর্তন 
ঘটাইতে হয়, তাহা হইলে এর আচারের মূলে কি 
আবশ্যকতা আছে, সেইটি প্রথমে অনুসন্ধান করিয়া 
বাহির করিতে হইবে এবং সেইটি পরিবর্তন করিয়া 
দিলেই উক্ত আচারটি আপনা হইতে নষ্ট হইয়া যাইবে। 
তন্তিন্ন নিন্দা! বা স্ততির দ্বারা কাজ হইবে না। 

২। এক্ষণে কথা এই, সমাজ এই যে সকল নিয়ম 
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করেন, অথবা সমাজে ষে সংগঠিত হয়, তাহ! কি সামাজিক 
সাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত? অনেকে বলেন, হা, আবার 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, তাহা! নহে। কতকগুলি 
লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর 
সকলকে আপনার অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে 
বা কৌশলে স্বকামনা পুর্ণ করে। যদি ইহাই সত্য হয়, 
তাহ হইলে অজ্ঞ লোকদিগকে স্বাধীনতা দেওয়ায় ভয় 
আছে, এ কথার মানে কি? স্বাধীনতা মানেই বাকি? 
আমার তোমার ধনার্দি অপহরণের কোনও বাধা না 
থাকার নাম কিছু স্বাধীনতা নহে, কিন্তু আমার নিজের 
শরীর বা বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট না করিয়া যে 
প্রকার ইচ্ছা, সে প্রকার ব্যবহার করিতে পাইব, ইহা 
আমার স্বাভাবিক অধিকার, এবং উক্ত ধন বা বিদ্যা বা 
জ্ঞানার্জনের, সকল সামাজিক ব্যক্তির সমান সুবিধা! 
যাহাতে থাকে, তাহাও হওয়া! উচিত। দ্বিতীয় কথা! এই 
যে ধাহারা' বলেন যে, অজ্ঞ বা গরিবদিগকে স্বাধীনতা 
দিলে অর্থাৎ তাহাদের শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাহাদের 
পূর্ণ অধিকার দিলে এবং তাহাদের সন্তানদের ধনী এবং 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের সন্তানদের ন্যায়, জ্ঞানার্জনের এবং 
আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার সমান সুবিধা হইলে 
তাহার! উচ্ছঙ্খল হইয়া যাইবে, তাহারা কি এ বথা 
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সমাজের কল্যাণের জন্য বলেন অথবা স্বার্থে অন্ধ হইয়া 
বলেন? ইংলণ্ডেও একথা শুনিয়াছি--“ছোট লোকেরা 
লেখাপড়া শিখিলে আমাদের চাকুরী কে করিবে £” 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী 
অজ্ঞতার অন্ধকারে ও অভাবের নরকে ডুবিয়া থাকুক, 
তাহাদের ধন হইলে বা তাহারা বিদ্যা শিখিলে সমাজ 
উচ্ছল হইবে ||! 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা? না, এই তুমি 
আমি দশ জন বড় জাত !!! » 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহ! হইলেও তোমার 
আমার কি অহঙ্কার যে, আমরা অন্য সকলকে পথ 
দেখাই 1 আমরা কি সবজাস্তা ? 

“ “উদ্ধরেদাত্বনাকতআানং”_আপনিই আপনার উদ্ধার 
কর। যে যার আপনার উদ্ধার করুক। সর্বববিষয়ে 
স্বাধীনতা অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর হওয়াই পুরুতার্থ। 
যাহাতে অপরে--শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে 
সহায়তা করা ও নিজে সেই দিকে অগ্রসর হওয়াই পরম 
পুরুষার্থ। যে সকল সামাজিক নিয়ম এই স্বাধীনতার 
স্ুত্তির ব্যাঘাত করে, তাহা অকল্যাণকর এবং যাহাতে 
তাহার শীত্র নাশ হয়, তাহাই করা উচিত। যে সকল 
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নিয়মের দ্বারা জীবকুল স্থৃধীন্তার পথে অগ্রসর হয়, 
তাহার সহায়তা! করা উচিত ।, 

এ জন্মে যে হঠাৎ দেখিবামাত্র তাদৃকগুণাদিসম্পন্ন না 
হইলেও ব্যক্তিবিশেষের উপর আমাদের আস্তরিক প্রেম 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা অন্মদ্দেশীয় পণ্ডিতেরা পূর্ব 
জন্মজনিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে তোমার প্রশ্নটি বড়ই সুন্দর এবং 
এটিই বুঝিবার বিষয়। সকল ধর্মের ইহাই সার-_ 
বাসনার বিনাশ, সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় ইচ্ছারও 
বিনাশ হইল, কারণ, বাসনা ইচ্ছাবিশেষের নাম মাত্র। 
তবে আবার এ জগৎ কেন 1? এ সকল ইচ্ছার বিকাশই 
বাকেন? কয়েকটি ধন্দ বলেন যে, অসদিচ্ছারই নাশ 
হওয়া উচিত; সত্যের নহে। বাসনাত্যাগ ইহলোকে, 
পরলোকে ভোগের দ্বারা পরিপৃরিত 'হইবে। এ উত্তরে 
অবশ্যই পণ্ডিতের! সন্তষ্ট নহেন। বৌদ্ধাদি অপর দিকে 
বলিতেছেন ষে, বাসনা ছুঃখের মূল ; তাহার নাশই শ্রেয়ঃ 
কিন্তু মশা মার্তে মানুষ মারার মত বৌদ্ধাদি মতে ছুঃংখনাশ 
করতে নিজেকেও নাশ কোরে ফেল্লুম। | 
_ সিদ্ধান্ত এই যে, যাহাকে আমরা ইচ্ছা বলি, তাহা 
তদপেক্ষা আরও উচ্চতর অবস্থার নিয়পরিণাম। নিষফষাম 
মানে ইচ্ছাশক্তিরপ নিয়পরিণামের ত্যাগ এবং উচ্চ 
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পরিণামের আবির্ভাব। এরূপ মনোবুদ্ধির অগোচর, 
কিন্ত যেমন মোহর দেখিতে টাক! এবং পয়সা হইতে 
অত্যন্ত পূথক হইলেও নিশ্চিত জানি যে, মোহর ছুয়ের 
অপেক্ষা বড়, সেই প্রকার এ উচ্চতম অবস্থা বা যুক্তি বা 
নির্বাণ যাহাই বল, মনোবুদ্ধির অগোচর হইলেও 
ইচ্ছাদি সমস্ত শক্তি অপেক্ষা বড়; যদিও তাহা শক্তি 
নহে, কিন্তু শক্তি তাহার পরিণাম, এজন্য সে বড়; 
যদিও সে ইচ্ছ! নহে, কিন্তু ইচ্ছা তাহার নিম্ন পরিণাম, 
এজন্য তাহা বড়। এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিষ্কাম- 
ভাবে যথাযথ ইচ্ছাশক্তির পরিচালনায় ফল এই যে, 
ইচ্ছাশক্তিটিই তদপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে ।* 
সগরুমুত্তি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় 
করিয়া ইষ্টমূর্তি বসাইতে হয়। এস্থলে 'গ্রীতিপাত্রই 
ইষ্টরূপে গ্রাহা। % * * 
মনুষ্যে ঈশ্বর আরোপ বড়ই মুস্িল, কিন্তু চেষ্টা 
করিতে করিতে নিশ্চয়ই সফল হওয়া যায়। প্রতি 
মনুষ্যে তিনি আছেন, সে জানুক বা না জানুক, তোমার 
ভক্তিতে সেই ঈীশ্বরত্ব উদয় তাহার মধ্যে হইবেই হইবে । * 
সতত কল্যাণাকাতক্ষী 
বিবেকানন্দ 
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(১৮) 
( ভারতী” সম্পাদিকার প্রতি ) 


বেলুড় মঠ, 


১৬ই এপ্রেল, ১৮৯৯ 


মহাশয়াস্-_ 

আপনার পত্রে সাতিশয় আনন্দলাভ করিলাম । যদি 
আমার বা আমার গুরুভ্রাতাদিগের কোনও একটি বিশেষ 
আদরের বস্তু ত্যাগ করিলে অনেক শুদ্ধসত্ব এবং যথার্থ 
স্বদেশহিতৈষী মহাত্া আমাদের কার্য্যের সহায় হন, তাহা 
হইলে সে ত্যাগে আমাদের মৃহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না 
বা এক ফোৌটাও চক্ষের জল পড়িবে না জানিবেন এবং 
কার্যকালে দেখিবেন। তবে এতদিন কাহাকেও ত দেখি 
নাই সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর । ছু একজন আমাদের 
100)যর (খেয়ালের ) জায়গায় তাহাদের 70000 
বসাইতে চাহিয়াছেন এই পর্য্যস্ত । যদি যথার্থ স্বদেশের বা 
মনুষ্যকুলের কল্যাণ হয়, শ্রীগুরুর পুজা ছাড়া কি কথা, 
কোনও উৎকট পাপ করিয়া খুষ্টিয়ানদের অনস্ত নরক 
ভোগ করিতেও প্রস্তুত আছি জানিবেন। তবে মানুষ 
দেখতে দেখতে বৃদ্ধ হতে চলিলাম। এ সংসার, বড়ই 
কঠিন স্থান। গ্রীকৃদার্শনিকের লঞ্ঠন হাতে করিয়া 
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অনেক দিন হইতেই বেড়াইতেছি। আমার গুরুঠাকুর 
সর্বদা একটি বাউলের গান গাহিতেন-_সেইটি মনে পড়.ল। 
“মনের মানুষ হয় যে জনা 
নয়নে তার যায় গো জানা, 
সে ছু এক জনা; 
সে রসের মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা 1৮ 
এই ত গেল আমার তরফ থেকে । আর একটিও 
অতিরঞ্জিত নয় জানিবেন এবং কার্যযকালে দেখিবেন। 
তারপর যে সকল দেশহিতৈষী মহাত্মা গুরুপৃজাটি 
ছাড়লেই আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাদের 
সন্বন্ধেও আমার একটুকু খু আছে। বলি, এত দেশের 
জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা! ছে'ড় ছে'ড় প্রাণ যায় যায়, 
কে ঘড় ঘড় ইত্যাদি-_আর একটি ঠাকুরেই সব বন্ধ 
কোরে দিলে ? 

' এই যে প্রবল তরঙ্গশালিনী নদী, যার বেগে পাহাড় 
পর্বত যেন ভেসে যায়, একটি ঠাকুরে একেবারে হিমা'লযে 
ফিরিয়ে দিলে! বলি, ওরকম দেশহিতৈধিতাতে কি বড় 
কাজ হবে মনে করেন, বা ওরকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
উপকার হতে পারে? আপনারা জানেন, আমিত কিছুই 
বুঝিতে পারি না। তৃষ্কার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় 
মৃতপ্রায়ের এত অন্নবিচার, এত নাক সিঁটকান? কে 
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জানে কার কি মতিগতি। আমার যেন মনে হয় ওসব 
লোক গ্রাসকেসের ভিতর ভাল, কাজের সময় যত ওরা 
পিছনে থাকে, ততই কল্যাণ । 

গ্রীত ন মানে জাত কুজাত ! 

ভূখ ন মানে বাসী ভাত॥ 

আমি ত এই জানি। তবে আমার সব ভুল হতে 
পারে, ঠাকুরের আটিটি গলায় আট্‌কে যদি সব মারা 
যায় ত না হয় আটিটি ছাড়িয়া দেওয়া যায় ।০ 

যাহা হউক, এসম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথা 
কহিবার অত্যন্ত আকাতক্ষা রহিল । 

এ সকল কথা কহিবার জন্য রোগ শোক মৃত্যু 
সকলেই আমায় এ পধ্যস্ত সময় দিয়াছেন, বিশ্বাস 
এখনও দিবেন । 

এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কামন! পুর্ণ হউক। 

কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ 
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( ১৯ ) 
( বড়-জাগুলিয়া নিবাসিনী জনৈকা শিষ্তার প্রতি) 


দেওঘর, বৈদ্যনাথ, 
6/০ বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়) 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০০ 


মা, তোমার পত্র পাইয়া! বড়ই আনন্দিত হইলাম ; 
তুমি যা বুঝিয়াছ, তাহা ঠিক। “স ঈশ অনির্ধচনীয়ঃ 
প্রেমন্বরূপঃ৮ সেই ঈশ্বর অনির্ববচনীয় প্রেমন্বরূপ, এই 
নারদোক্ত লক্ষণটি যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ব্ববাদিসম্মত, 
আমার জীবনের ইহা স্থিরসিদ্ধান্ত। অনেকগুলি ব্যক্তি 
একত্রের নাম পসমষ্টি,৮ এক একটির নাম প্বাষ্টি”। 
তুমি আমি প্ব্যষ্টি* সমাজ সমষ্টি”। তুমি আমি পণ্ড 
পক্ষী কীট পতঙ্গ. বৃক্ষ লতা পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক 
একটি প্ব্যটি* আর এই জগৎটি “সমষ্টি” বেদান্ত 
ইহাকেই বিরাট্‌ বা হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক 
ব্রহ্মা, বিষু্ দেবী ইত্যাদি নাম। 
ব্যষ্টির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি-না এবং কত 
পরিমাণে হওয়া উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যষ্টির একেবারে 
সম্পূর্ণ আত্মেচ্ছা, আত্মন্খ ত্যাগ করা উচিত কি না, 
এই প্রশ্নই সমাজের অনাদি কালের বিচার্ধ্য ! এই প্রশ্নের 
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সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য 
সমাজে ইহাই প্রবল তরঙ্গরূপ ধারণ করিয়া সমুখিত 
হইয়াছে। যে মতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সমাজের 
প্রভৃতার সম্মুখে বলি দিতে চায়, তাহার ইংরাজী নাম 
সোসিয়ালিজম্‌, ব্যক্তিত্বসমর্থক মতের নাম ইন্ডিভি- 
জুয়ালিজম্‌। 

সমাজের নিকট ব্যক্তির__নিয়মের ও শিক্ষার শাসন 
দ্বারা চিরদাসত্বের ও বলপূর্বক আত্মবিসর্জনের কি ফল 
ও পরিণাম, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার জলন্ত দৃষ্টাস্ত। 
এদেশে লোকে শাস্ত্রোস্ত আইন অনুসারে জন্মায়, 
ভোজনপানাদি আজীবন নিয়মানুসারে করে, বিবাহাদিও 
সেই প্রকার; এমন কি, মরিবার সময়ও সেই সকল 
শান্ত্রোক্ত আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এ কঠোর 
শিক্ষার একটি মহৎ গুণ আছে, আর সকলই দোষ । 
গুণটি এই যে, ছুটি একটি কার্য পুরুষাম্ুক্রমে প্রত্যহ 
অভ্যাস করিয়া অতি অল্লায়াসে সুন্দর রকমে লোকে 
করিতে পারে । তিনখান] মাটির টিপি ও খানকতক কাষ্ঠ, 
লইয়া এদেশের রাধুনি যে সুন্বাদ অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করে, তাহা আর কোথাও নাই। একটা মান্ধাতার 
আমলের এক টাক দামের তাত ও একটা গর্তের ভিতর 
পা, এই সরঞ্জামে ২০২ টাকা গজের কিংখাব কেবল 
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এদেশেই হওয়া সম্ভব। একখান! ছেড়া মাহুর, একটা 
মাটির প্রদীপ, তায রেড়ির তেল, এই উপাদান সহায়ে 
দিগগজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। খেঁদা বৌঁচা স্ত্রীর উপর 
সর্ববসহিষুর মহত্ব ও নিগুণ মহাহুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়। এই ত গেল গুণ। 

কিন্তু এই সমস্তগুলিই মনুষ্যে প্রাণহীন যন্ত্রের শ্যাগ়্ 
চালিত হয়ে করে; তাতে মনোবৃত্তির ক্ফুত্তি নাই, 
হৃদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, আশার তরঙ্গ 
নাই, ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজন! নাই, তীব্র স্ুখান্ুভূতি 
নাই, বিকট ছুঃখেরও স্পর্শ নাই, উন্তাবনী শক্তির উদ্দীপনা 
একেবারেই নাই, নৃতনত্তের ইচ্ছা নাই, নৃতন জিনিসের 
আদর নাই। এ হ্ৃদয়াকাশের মেঘ কখন কাটে না, 
প্রাতঃসূর্ধ্যের উজ্জলছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। 
এ অবস্থার অপেক্ষা কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও 
আসে না, আসিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস হইলেও 
উদ্ভোগ হয় না, উদ্ভোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাহা! 
মনেই লীন হইয়া যায়। 

নিয়মে চলিতে পারিলেই যদি ভাল হয়, পূর্বব-পুরু- 
ষান্ুক্রমে সমাগত রীতিনীতির অখণ্ড অনুসরণ করাই 
যদি ধর্ম হয়, বল, বৃক্ষের অপেক্ষা ধান্মিক কে? রেলের 
গাড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরখগ্ডকে কে কবে 
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প্রাকৃতিক নিয়মভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে ? গোমহিষাদিকে 
কে কবে পাপ করিতে দেখিয়াছে ? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাজ, মহাবলবান্‌ রেলের 
গাড়ীর ইঞ্জিন, _তাহারাও জড়; চলে ফেরে; ধাবমান 
হয়, কিন্তু জড়। আর এ যে ক্ষুদ্র কীটাণুটি রেলের 
গাড়ীর পথ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সরিয়া গেল, ওটি 
চৈতন্তশালী কেন? যন্ত্রে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ নাই, যন্ত্ 
নিয়মকে অতিক্রম করিতে চায় না; কীটটি নিয়মকে 
বাধা দিতে চায়, পারুক বা নাই পারুক, নিশ্নমের বিপক্ষে 
উত্থিত হয়, তাই সে চেতন। এই ইচ্ছাশক্তির যেথায় 
ষত সফল বিকাশ, সেথায় নুখ তত অধিক, সে জীব তত 
বড়। ঈশ্বরের ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ সফলতা, তাই তিনি 
সব্বোচ্চ। 
৬/ বি্ভাশিক্ষা কাকে বলি? বইপড়া? না, নানাবিধ 
জ্ঞানার্জন ! তাও নয় । যে শিক্ষা দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির 
বেগ ও স্ফত্তি নিজের আয়ন্তাধীন ও সফলকাম হয়, 
তাহাই শিক্ষা । এখন বোঝ, যে শিক্ষার ফলে এই 
ইচ্ছাশক্তি ক্রমাগত পুরুষানুক্রমে বলপুর্বক নিরুদ্ধ 
হইয়া এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, যাহার শাসনে নৃতন 
ভাবের কথা দুরে থাক্‌, পুরাতনগুলিই একে একে 
অন্তনিত হইতেছে, যাহা মনুষ্যকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের হ্যায় 

১৩৬ 


পত্রাবলী-_-প্রথম 


করিয়া! ফেলিতেছে, সে কি শিক্ষা? চালিত যন্ত্রের স্ায় 
ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন ইচ্ছা, চৈতম্ শক্তির প্রেরণায় 
মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর । আর এই 
মুৎপিগুপ্রায়, প্রাণহীন যন্ত্রগুলির মত উপলরাশির ন্যায় 
সূগীকৃত মনুষ্যসমগ্তির দ্বারায় যে সমাজ গঠিত হয়, সে 
কি সমাজ ? তাহার কল্যাণ কোথায় ? কল্যাণ যদি সম্ভব 
হইত, তবে সহত্র বৎসরের দাস না হইয়া আমরাই 
পৃথিবীর সর্ধ্বোচ্চ জাতি হইতাম, মহামূর্খতার আকর ন! 
হইয়া ভারতভূমিই বিদ্যার চিরপ্রত্রবণ হইত। 

তবে কি আত্মত্যাগ _ধন্ম নহে? বনহুর জন্য একের 
সুখ, একের কল্যাণ উৎসগর্ণ করা কি একমাত্র পুণ্য নহে? 
ঠিক কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলে, প্ঘষে মেজে রূপ 
কি হয়? ধরে বেঁধে গ্রীতি কি হয়? চিরভিখারীর 
ত্যাগে কি মাহাত্স 2 ইন্দ্রিয়হীনের ইন্দ্রিয়সংযমে কি 
পুণ্য £ ভাবহীন, হ্ৃদয়হীন, উচ্চ-আশাহীনের, সমাজের 
অস্তিত্ব নাস্তিত্ব জ্ঞানহীনের আবার আত্মোৎসর্গ কি? 
বলপুর্্বক স্তীদাহে কি_স্তীত্বের বিকাশ £ কুসংস্কার 
শিখাইয়। পুণ্য করানই বা কেন? আমি বলি, বন্ধন 
খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদূর পার বন্ধন খোল। 
কাদ! দিয়ে কাদা ধোয়া! যায়? বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন 
কাটে? কার কেটেছে? সমাজের জন্য যখন সমস্ত 
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নিজের স্ুুখেচ্ছা বলি দিতে পার্বে, তখন ত তুমিই 
বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, সে ঢের দূর! আবার তার 
রাস্তা কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহা !! আমাদের 
বিধবাগুলি কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, এমন রীতি 
কি আর হয়!!! আহা, বাল্য-বিবাহ কি মধুর !! সে 
স্ত্ীপুরুষে ভালবাসা না! হয়ে কি যায়!!! এই বোলে নাকে 
কান্নার এক ধুয়া উঠেছে! আর পুরুষের বেলা অর্থাৎ 
ধাহাদের হাতে চাবুক, তাদের বেল! ত্যাগের কিছুই 
দরকার নাই। সেবাধর্ম্বের চেয়ে কি আর ধর্ম আছে। 
কিন্তু সেটা বামুন ঠাকুরের বেলা নহে, তোমরাই কর। 
আসল কথা, মা বাপ আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি এদেশের, 
নিজের স্বার্থের জন্য, নিজে সামাজিক অবমাননা হইতে 
বাচিবার জন্য পুজ-কন্যাদি সব নির্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুরুষানুক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব 
বিধান করিয়া উহার ছ্বার উন্ুক্ত করিয়াছে। যে বীর, 
সেই ত্যাগ কর্তে পারে; যে কাপুরুষ, সে চাবুকের 
ভয়ে এক হাতে চোক মুচছে আর এক হাতে দান 
করছে; তার দানে কি ফল? জগংপ্রেম অনেক দূর। 
চারাগাছটিকে ঘিরে রাখতে হয়, যত্বু_কর্তে হয়। 
একটিকে নিঃস্বার্থ ভালবাসতে শিখতে পার্লে ক্রমে 
বিশ্বব্যাগী প্রেমের আশা করা যায়। ইট্টদেবতা- 
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বিশেষে ভক্তি হলে ক্রমে বিরাট্‌ ব্রন্মে গ্বীতি হইতে 
পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ কর্তে পার্লে 
'তবে সমাজের জন্য ত্যাগের কথা কহা৷ উচিত, তার আগে 
নয়। সকাম থেকেই নিষ্কাম হয়। কামনা না আগে 
থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয়? আর তার মানেই 
বা কি? অন্ধকার না থাকলে কি কখন আলোকের 
মানে হয় ? 

সকাম, সপ্রেম পুজাই প্রথম । ছোটর পুজাই প্রথম, 
তারপর আপনা আপনি বড় আস্বে | ৮ 

“মা, তুমি চিন্তিত হয়ো না। বড় গাছেই বড় ঝড় 
লাগে। কাঠ নেড়ে দিলে বেশী জ্বলে, সাপের মাথায় 
আঘাত লাগলে তবে সে ফণা ধরে” ইত্যাদি। যখন 
হৃদয়ের মধ্যে মহাযাতনা উপস্থিত হয়, চারিদিকে হুঃখের 
ঝড় উঠে, বোধ হয় যেন এ যাত্রা আলো! দেখতে পাব 
না, যখন আশা ভরস! প্রায় ছাড়ে ছাড়ে, তখনই এই 
মহা আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মধ্য হইতে অন্তনিহিত ব্রহ্গ- 
জ্যোতি ক্ষতি পায়। ক্ষীরননী খেয়ে, তুলোর উপর 
শুয়ে, এক ফৌটা চোখের জল কখনও না ফেলে কে 
কবে বড় হয়েছে, কার ব্রহ্ম কৰে বিকশিত হয়েছেন? 
কাদতে ভয় পাও কেন? কাদ। কেঁদে কেদে তবে চোখ 
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সাফ হয়, তবে অন্তদুর্টি হয়, তবে আস্তে আস্তে মানুষ 
জন্ত গাছপাল! দূর হয়ে তার জায়গায় সর্বত্র ব্রহ্মাদর্শন 
হয়। 
তখন-_ 
“সমং পশ্যন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্‌।” 
ন হিনস্ত্যাতবনাত্ানং ততো যাঁতি পরাং গতিম্‌ ॥” 
সর্বত্র সমানভাবে বিদ্মান ঈশ্বরকে জানিয়া নিজে 
আর নিজেকে হিংসা করেন না (অর্থাৎ সবই তিনি); 
তখনই পরমাগতি প্রাপ্ত হন। 
সদ! শুভাকাজ্্ী 
বিবেকানন্দ 
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শ্ডত্হোঞ্ধিন 
স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকৃঞ্ণ-মঠ'-পরিচীলিত মাসিক পত্র। 
অশ্রিম বাধিক মুল্য সডাক ২1* টাক1। উদ্বোধন-কাধ্যালযপে শ্বামী বিবেকানন্দের 
ইংরাজী ও বাঙ্গল! সকল গ্রস্থই পাওয়া যায় । উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ 


সুবিধা । নিম্নে দ্রষ্টব্য 2- 
সাধারণের উদ্বোধন-গ্রাহকের 


পুস্তক পক্ষে পক্ষে 
বাঙ্গল। রাজযোগ (৭ম সংহ্করণ ) ১|৯ ১৮৩ 
জ্ঞানযোগ (১ম এ) ১০ ১1৮ 
*. ভক্তিযোগ (১২শ এ) 4৯ | 
* কর্মযোগ (১২শ এ) /* 1৮০ 
* পত্রাবলী (পাঁচ খণ্ড) প্রতি খণ্ড ।%* ০ 
* দেববাণী (চতুর্থ সং) ১২. /%০ 
* বীরবাণী ( *ম সং) 1০ 1/০ 
*. ধর্মবিজ্ঞান (৩য় সং] ০ ॥/০ 
” কথোপকথন (৩য় সং) ৮০ ০ 
* ভক্তি-রহস্ত (৬ষ্ঠ এ) 4০ 1%০ 
*. চিকাগে বন্তৃতা (*ম এ) 1%০ 1/০ 
* ভাববার কথা ( ৭ম এ) ৩ 1%০ 
*” প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য (১ম এ) 7৩ 17০ 
» পরিব্রাজক (৬ এ) : /০ 1%/০ 
*. ভারতে বিবেকানন্দ (৭ম এ) ১/০ ১0৮০ 
* বর্তমান ভারত (৭মণএ ) 1%০ 1/০ 
'” মদীয় আচাধ্যদেব &৫য় এ) ৮০ 1/ 
* বিবেক-বাণী (১০ সংস্করণ) %০ %০ 
পওহারী বাবা £ম-ই ) ৬০ +%১৩ 
" হিন্ুধর্ের নব জাগরণ ( ২য় সংস্করণ ) 1৮০ 1/5 
রি মহাপুরুষ প্রনঈ (৪র্থ এ) 1%০ ০ 
" ভারতীয় নারী (২য় এঁ) /০ 1৮০ 
শ্রীপ্রীরামরুষ ভউপকদেশ-_(পকেট এডিশন) (১২শ সং) হ্বামী 


ব্রঙ্গানন্দ-সহ্কলিত | মুল্য 1৮০ আন! | 
জারত্েে শত্তিপুক্ঞা!_হ্বামী সারদানন্দ-প্রণীত (৪র্থ সংস্করণ )। মূল্য 
|৮-_ উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে 1/* আন]। 
উদ্বোধন কার্যালয়ের অন্থান্ গ্রন্থ এবং প্রীরামকৃকদেবের ও স্বামী বিবেকানন্দের 
নান রকমের ছবির তালিকার জন্য "উদ্বোধন" 'কার্ধ্যালয়ে পত্র লিখুম। 


ঈ ও 
ঙ 


প্রীশ্রীমায়ের কথা 

জী্রীমায়ের সঙ্্যাসী ও গৃহস্থ স্ভানিগণ তাহার নিকট আসিয়া 
যে সব বথাবার্া শুনিতেন তাহা অনেকেই নিজ নিজ “ডাই্রীডে' 
লিখিয়। রাঁখিয়াছেন। তাহাদের কযেকঞ্জনের বিবরণী '্রমায়ের 
কথা” শীর্ষক নিবন্ধে “উদ্বোধনে” ধারাবাহিকরে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সাধারণের কল্যাণকর বিবেচনায় উহাই পুনমুদ্রিত হইয়। পুস্তকাকারে 
বাহির হইলদ। পাঁচখানি ছবি সম্বলিত-_ধাঁধাই ও ছাপা হুন্দর, 
৩৩৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য ২২ টাকা মাত্র। 


শ্রীরামান্বজ চরিত 
(২য় সংস্করণ ) 
স্বামী রামরুষ্ণানন্দ-প্রণীত। ডিমাই আঠ গেজি ২৯৬ পৃষ্টা 
'ুন্দর মলাটধুক্ত এবং প্রা্টীন দ্রাবিড়ী পুথির পাটার মত নাঁন। 
বর্ণে বিচিজ্রিত। আঁচার্যা রামানুজের ্বীবদশায় খোদিত প্রতিমুন্ত 
গ্রন্থে মন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকারের সংক্ষিণড জীবনী ও শ্চা- 
সহ্থলিত'। শুন্য ২২ টাক1। উদ্বোধন-গ্রাহ্কপক্ষে ১৪০ আঁনা। 


স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র 
( হই 'খণ্ড) প্রতিখণ্ডের মূল্য 5%/* আনা 
এই পত্রগুলি একটিকে যেমন ত্যাগ, বৈরাগ্য ও উদ্দীপনা 


'গরদিধে ডেগনি তক্চি) বিশ্বাস ও কোমলতাপূর্ণ। ইহা পাঠে 
প্্র্ধে বলের এবং, নিরাশ প্রাণে, আশার পঞ্চীর' যয জীবন 


সময় করিয়! তুল্লিবে ইহাইএআহানুর আনছি বিশ্বাণি | 


